Я подхожу к входной двери и нажимаю на звонок. Похоже, тот не работает. Я стучу в дверь. Мистер Каллахан не сразу отвечает, но вскоре открывает дверь и смотрит на меня сквозь сетку.
— Элси? — неверяще спрашивает он.
— Здравствуйте, Джордж, могу я зайти?
Мистер Каллахан впускает меня внутрь. Дом выглядит запущенным и печальным. Я понимаю, что Лоррейн здесь нет.
— Как вы, Джордж?
— В порядке, — отвечает он, не слыша вопроса.
— Как вы? — спрашиваю я еще раз, искренне и настойчиво.
— Большую часть дней не могу даже подняться с постели, — признается он, и его голос дрожит. — Да и зачем? Это не стоит того.
— Стоит, — возражаю я. — Это стоит того.
Он качает головой.
— Ты не понимаешь. Никто не понимает.
— Да, вы правы. Вы столько времени прожили вместе. Я даже представить себе не могу, как тяжела ваша потеря. Но, знаете, Джордж, вы может и немолоды уже, но у вас сильный дух. Лоррейн бы не хотела, чтобы вы так легко сдались. — Я хватаю его за плечо и смотрю прямо в глаза. — Пойдемте, что ли, выпьем пивка!
Вот так внезапно я оказалась кому-то нужна. Не я сейчас переживала сильнейшую боль. Не я страдала. Я помогала. Жизнь без Бена казалась пустой и никчемной, но я могла ее хоть чем-то заполнить.
Неуверенно кивнув, мистер Каллахан надевает ботинки.
— Как думаешь, удостоверение личности у меня спрашивать не будут? — шутит он.
Мы оба смеемся, хоть это не так уж и смешно. Нам нужно потихоньку учиться вновь улыбаться. Не имеет значения, какой ты сильный, какой ты умный и какой ты стойкий, мир найдет способ тебя сломить. И когда это случится, единственное, что тебе останется — держаться.
Когда мы с мистером Каллаханом заходим в бар, он сразу же направляется к барной стойке. Я мешкаю с минуту, прежде чем его догнать. Делаю несколько глубоких вдохов и оглядываю помещение. Ко мне подходит молодой человек. Он спрашивает, что здесь делает такая потрясающая девушка, как я, и предлагает угостить меня пивом.
Я не отвечаю согласием, но и не бью его по лицу. Мистер Каллахан соглашается, что это прогресс. К тому же не за горами Новый год, и кто знает, что он с собой принесет.
ИЮНЬ
Утро мы встретили в отеле Лас-Вегаса. В широченной постели, на роскошных простынях. Всего в нескольких шагах от кровати стояла джакузи. Уже пробивались из-за штор яркие солнечные лучи. Никогда еще жизнь не казалась мне столь восхитительной и полной возможностей.
Бен еще спал, когда я проснулась. Полюбовавшись им спящим, я положила голову ему на грудь и некоторое время слушала его сердцебиение. Потом я почитала новости на мобильном. Даже пустяки воспринимались в этот день не как обычно, а как в рождественское утро. Всё для меня играло красками. Я включила телевизор и уменьшила громкость. Бен спал рядом со мной, и я ждала его пробуждения.
В одиннадцать утра я не выдержала, повернулась к нему и слегка потормошила.
— Проснись, детка. Скоро нужно вставать.
Бен, не выходя из спячки, обнял меня рукой и зарылся лицом в подушку.
— Ну давай же, муженек, просыпайся. Нужно вставать.
Бен открыл один глаз и улыбнулся. Приподняв голову, чтобы оторвать губы от подушки, он спросил:
— К чему спешка, солнышко? У нас впереди всё время мира.
Notas
[
←1
]
Фрути-пеблс — зерновые или овсяные хлопья.
[
←2
]
«Фли́нтсто́уны» — американский комедийный мультсериал, рассказывающий о жизни Фреда Флинтстоуна и его друзей в каменном веке.
[
←3
]
Дзадзики — холодный соус-закуска из йогурта, свежего огурца и чеснока, блюдо греческой кухни.
[
←4
]
NPR — крупнейшая государственная радиостанция США «Национальное Общественное Радио».
[
←5
]
Корнельский университет — один из крупнейших и известнейших университетов США, входит в элитную Лигу плюща. Кампус данного университета находится в Итаке, штат Нью-Йорк (США).
[
←6
]
Пико-де-гальо — мексиканский соус.
[
←7
]
Джелато — итальянское мороженое.
[
←8
]
Фузилли — макароны.
[
←9
]
«Час скидок» проходит во второй половине дня (в первую очередь, на алкогольные напитки и легкие закуски).
[
←10
]
Макабрический — [фр. macabre — погребальный, мрачный] — ужасный, страшный, жуткий, чудовищный, кошмарный. М. танец — танец скелетов, представляемый как аллегория в живописи и ваянии средневековья. Ит., исп. macabro — жуткий.
[
←11
]
Бастер и Соник — персонажи мультфильма.
[
←12
]
Легендарный каскадер Ивел Нивел прослыл «Сорвиголовой» благодаря опаснейшим трюкам на мотоцикле.
[
←13
]
В этой книге Джоан Дидион рассказывает о своих мыслях и чувствах в год после смерти мужа, скончавшегося от сердечного приступа.
[
←14
]
В психологии — событие, вызывающее у человека внезапное репереживание психологической травмы.
[
←15
]
Корневое пиво — газированный напиток, обычно изготовленный из коры дерева Сассафрас. Производится двух видов: алкогольное и безалкогольное.
[
←16
]
Мисс Хэвишем — героиня романа Чарльза Диккенса «Большие надежды».
[
←17
]
Великая Депрессия — продолжительный экономический кризис в мировой экономике, начавшийся в США в 1929 году, а затем и в других странах мира.
[
←18
]
Гуакамоле — мексиканский соус для тортилий из авокадо, чеснока и томатов.
[
←19
]
Фахитас — блюдо мексиканской кухни, представляющее собой завёрнутое в тортилью (тонкую лепешку из кукурузной или пшеничной муки) жареное и нарезанное полосками мясо с овощами. Во многих ресторанах фахитас подают так, чтобы гость сам мог собрать «блюдо» — начинку приносят на еще горячей сковороде, а лепешки и соусы ставят рядом, в отдельных тарелках.
[
←20
]
Начос — кукурузные чипсы.
[
←21
]
Речь идет о книге Лоиса Лоури «Дающий» («The Giver»). Главный герой этой книги Джонас живет в мире, который можно назвать идеальным. В этом мире нет болезней, войн и конфликтов между людьми. Каждый работает там, где он лучше всего может реализовать свои таланты. И только двум людям суждено знать, какую цену приходится платить за эту гармонию: старику и мальчику-подростку, которому он передает свои знания.
[
←22
]
Магазин «Гудвилл» — американский секонд-хэнд.
[
←23
]
Венеция (Venice) — район на западе Лос-Анджелеса, получивший свое название по имени жилого квартала с системой каналов, построенных в начале 20-го века. Венеция — популярная достопримечательность и место отдыха, известная во многом по набережной Венис-Бич (Venice Beach).
[
←24
]
Стальные магнолии» — кинофильм режиссёра Герберта Росса, вышедший на экраны в 1989 году.
[
←25
]
«Викодин» — наркотический анальгетик, в медицине применяется как болеутоляющее средство.
[
←26
]
Кункен — карточная игра.
[
←27
]
Поп-тарт — название популярного печенья. Сладкая двухслойная начинка поп-тарт обёрнута тонким слоем печёного теста. Печенье продаётся уже пригодным для употребления в пищу, но рекомендуется подогревать его в тостере.
[
←28
]
Хутерс — отель-казино.
[
←29
]
Хутерс славится вкусными куриными крылышками и сексуальными официантками.
[
←30
]
Система Дьюи — система библиотечной каталогизации.