Сюда мы прибыли довольно большой делегацией, сборная БССР выглядела неплохо. Кроме меня, так сказать, суперзвезды, Коган привёз ещё двух парней крупного калибра, возможно, в будущем — супертяжей, в том числе минчанина Диму Петровского. К самым мощным боксёрам всегда был максимальный интерес, что и отразилось на пресс-конференции. Моё возвращение на большой ринг преподносилось как новость номер один, вопросов я получил больше, чем вся белорусская делегация вместе взятая.
— Игорь Матвеев, «Советский Спорт». Вы были вынуждены покинуть бокс после того, как на чемпионате в Донецке убили на ринге армянского спортсмена. Как вы сами оцениваете свои шансы в восемьдесят четвёртом году?
— Я пропустил чемпионат мира не из-за смерти Варданяна, умершего, кстати, не на ринге, а после поединка из-за неизлечимого заболевания сосудов головного мозга, при котором бокс абсолютно противопоказан. Из-за чего? Отвечу. Из-за хамской, тупой и абсолютно непрофессиональной статьи в «Советском Спорте», названной «Нам не нужен такой бокс», по некоторым признакам, как я предполагаю, оплаченной и заказной. Сукин сын, её написавший… Не вы, Игорь Матвеев, у вас был замечательный предшественник.
— Валерий Евгеньевич! Прошу выбирать выражения, — пробовал меня остановить узбек, представлявший организаторов чемпионата, но куда там.
— Я выбираю. Иначе покрыл бы этого пидараса матом. Лучше, конечно, подать в суд, разорить газету и самого бумагомараку до нитки, но у нас так не принято. Опубликованное в центральной прессе — святая истина, даже если это полная ахинея. Из-за той заметки поднялась волна, тренерскому совету сборной ответственные товарищи сообщили: есть мнение Матюшевича на чемпионат мира не отправлять. Поехал другой супертяж, слабее, и продул. Желавшие сунуть палку в колёса советскому спорту добились успеха, по иронии судьбы — именно через жёлтую газетёнку «Советский Спорт». Как я оцениваю перспективы? Что-то давно никого не укладывал нокаутом.
Конечно, журналисты выбросят «пидараса» из публикации, как и нападки на центральную московскую прессу, но только советские. В зале присутствуют корреспонденты из Польши, ГДР и других соцстран, а главное — из СФРЮ, те точно тиснут в самом горячем виде.
— Иван Коротевич, «Физкультурник Белоруссии». После вынужденного пропуска чемпионата мира и последующих соревнований по боксу вы продолжили тренировки?
— Конечно. Во-первых, я, наконец, вполне освоился с супертяжёлым весом после стремительного перехода их лёгких категорий в максимальную, лучше двигаюсь. Во-вторых, не забрасывая бокс, полтора года уделял повышенное внимание своему второму спортивному увлечению — боевому самбо с активным использованием техник восточных единоборств. Как вы, вероятно, знаете, мне принадлежит звание мастера спорта СССР по самбо. Наверняка смотрели финальный бой с Варданяном, где завершающий удар был исполнен в технике каратэ, в боксе так не принято. Но в схватке с сильным, более крупным и высоким противником мне так показалось эффективнее. В грядущем чемпионате восточные методики будут использоваться ещё интенсивнее. Разумеется, я не собираюсь бить ногами в пах или ребром ладони по горлу. А вот приёмы концентрации, самомобилизации, купирования болевых ощущений — в каждом бою.
— Анжела Водопьянова, «Спортивная смена». Вы, очевидно, не сомневаетесь в своём успешном выступлении на чемпионате СССР. А в каких международных турнирах намереваетесь участвовать? Кубок по химии ГДР в Галлё-Нойштадте? Товарищеский матч в Белграде? Олимпийские игры?
— Во всех. Только решение принимаю не я, а тренерский совет. Иногда звучит: есть мнение, что у нас имеется другой кандидат, в лучшей форме. Самое простое — провести спарринг и выявить сильнейшего, но — нет. А вдруг тот самый сильнейший нечаянно получит травму? Я — за открытый бокс. Если кто-то уронит меня на канвас и выключит свет здесь, в Ташкенте, ни я, ни мои тренеры не будут пускать в ход закулисные рычаги, чтоб протолкнуть меня на престижные заграничные турниры.
После пресс-конференции, пованивающей скандалом, меня взяли в оборот парни в штатском из Первого главного управления.
— Товарищ капитан! — внушал мне старший группы. — Мы наблюдаем за вами перед операцией в Белграде. Своими провокационными заявлениями вы ставите всю операцию под удар!
— Напротив. Я формирую образ недовольного советской системой. Такой скорее перебежит, чем отличник боевой и политической подготовки.
— Не переусердствуйте! Спортсменам со слишком длинным языком выезды в капстраны, да в ту же Югославию, строго запрещены. Наши противники насторожатся: почему мы дали разрешение на выезд неблагонадёжному.
— Операция отменяется? Тем более, Юрий Владимирович… Светлая память… Он лично её курировал.
— Ни в коем случае не отменяется. Смерть Андропова никак не сказывается на текущих планах, за год наши люди заняли ключевые посты. Но потрудитесь держать язык за зубами. Любые демарши — только по согласованию с нами, в точном соответствии с данной инструкцией. Надеюсь, вы хорошо меня поняли.
— Так точно. Спасибо за доходчивое объяснение.
Когда шли из конференц-зала в номер, я поймал на себе насмешливый взгляд Кима. Уж он-то точно угадал связь моего спича с предстоящей белградской аферой.
Глава 16
16
Репутация
Ташкент — город поразительных контрастов. Партноменклатурная знать, имеющая отношение к хлопководству, живёт так, как не снится довольно обеспеченным людям на загнивающем Западе. Но когда на улицах города вижу приезжих с периферии, одетых насколько возможно прилично по случаю визита в республиканскую столицу, это кошмар даже по сравнению с небогатой белорусской глубинкой.
Что касается партийных герцогов, белорусский вождь был любим народом за талант тянуть союзное одеяло материальных благ на себя, то есть в интересах республики. В советской системе, где Москва забирала всё, а потом нещедро распределяла, требуя благодарить в пояс за «неустанную заботу партии и правительства», талант Машерова считался по важности номером один. Относительно неплохо товарные и денежные ресурсы подбрасывались псевдоеевропейским республикам Прибалтики, чтоб меньше вспоминали, как жилось до сорокового года, а также привилегированным со времён Сталина грузинам. В то же время многие регионы России и республики Средней Азии ходили в роли падчериц-полуколоний.
Узбекистан находился на особом положении. Центральному Комитету УзССР и правительству республики доводились абсолютно нереальные планы по поставкам хлопка, увеличивающиеся из года в год, переводились многие миллиарды советских рублей за «белое золото», запланированное, но фактически не отгруженное потребителям в другие регионы СССР. Напомню, что рубль начала восьмидесятых годов имел покупательную способность гораздо выше, чем доллар США после пандемии. Эти миллиарды обналичивались и перераспределялись по хлопковой пирамиде, часть шла в карман ответственным товарищам за крепко зажмуренные глаза на недопоставку грузов. Хлопкоробы, исполнявшие хотя бы часть госзаказа, а это тяжёлый и изматывающий труд, зачастую — с привлечением несовершеннолетних, и насрать на любые законы по защите их прав, получали сущий мизер.
Поэтому, в очередной раз входя в гулкие коридоры дворца спорта «Юбилейный» в Ташкенте, оборудованного под боксёрский чемпионат, я думал о зрителях с трибун. Первые ряды плотно оккупируют партийные султаны и султанята, для них вопрос престижа посетить первенство Союза, даже если к боксу равнодушны. А вот дальше сидят нормальные люди. Они любят бокс, вообще любят спорт. Наверняка узбекские поклонники супертяжей десятки раз видели меня по телевизору крупным планом. Им действительно важно говорить в кругу своих: я смотрел бой Матюшевича вживую, на ринге, как он дал! Таких нельзя подвести. Тем более в Ташкенте наверняка выступаю в последний раз.