Над Миссисипи еще стояли туманы, еще был самый клев, а два удачливых рыбака (и подумайте только, сома на обычный веблер «шед»!) медленно и гордо вступили на улицы городка, и понесли свою добычу вверх мимо заправки к маленькой площади. Темнокожее население Балороу-Сити мгновенно прослышало такую новость, и к Хэму и Бенджамину стали подходить люди, чтобы с достоинством похвалить ловцов рыбы.
- Привет, мистер Мэлоу, - сказал, здороваясь со стариком Хэмом, высокий, толстый, «черный» рабочий с заправки - Джонсон, но другой, не из тех, что верещат на полквартала во время занятий «любовью», - я смотрю, вы сома поймали?
Старик Хэм раскурил сигарный огрызок, бережно сберегаемый для таких вот разговоров, там, где ему самое место - за черной от пота тесьмой под шляпой.
- Да, Джонсон, решил вот мальчишке показать, как в наше время ловили рыбу.
Мужчины помолчали, любуясь сомом. С расстоянии десяти шагов сомом любовалась уже довольно плотненькая толпа обывателей Балороу - Сити.
- В наше время, - продолжал с вдохновением старик Хэм, тощий, седой, будто посыпанный пеплом, чернокожий, - такую мелочь, какой сейчас торгуют в проклятых магазинах, мы просто выбрасывали. Мы даже паршивым котам давали рыбу, чтоб была не меньше килограмма - вот какое было время.
- Что, Бенджамин, - продолжал, обращаясь к худенькому, как тростиночка, чернокожему мальчику, Джонсон с заправки, - небось, миссис Гарнер обрадуется, когда вы ей такого сома притащите. Небось, не каждый день у людей на столе печеный сом!
- Такой сом стоит никак не меньше пятидесяти долларов, - заметил худощавый, в соломенной шляпе и красной жилетке, мужчина из толпы зевак, - из такого сома выйдет никак не меньше двадцати банок «сома под арахисовым соусом» - а одна такая банка в бакалее у Чарли стоит чуть не три бакса.
- А ты, Билли Престон, ты откуда знаешь, например, про то, сколько банок консервов получается из сома? - раздался недоверчивый вопрос.
Люди в Балороу-Сити были бедны, но не глупы, и знали, что иные могут просто брякнуть, не подумав.
- Я работал на консервном заводе - вот откуда. Как проклятый мексиканец работал. Под Новым Орлеаном, на консервном заводе, пока его совсем не закрыли. Как пошли эти китайские консервы - из собачьего дерьма, наш хозяин, мистер Филгуд, тут же всех уволил, а до этого я там работал чуть не пять лет - вот откуда.
Старый мистер Мэлоу гордо распрямил сутулую спину:
- С этими китайцами, с их китайской мороженой рыбешкой, мы забыли, братья, какая должна быть рыба на столе - вот какая! Это Господь говорит нам: «Вернуться к истокам».
Он потряс сомом.
- Пятьдесят долларов - хорошие деньги, а Хэм?
- Хэм, если что, займи на неделю десятку - мне табачком разжиться.
- В отеле «Луара» через час откроется ресторан, у меня там брат работает парковщиком - и он всех знает. Даже сына директора. Для него продать сома, что пареньку твоему ноздрей свистнуть. Хэм, за «наколку» банку пива - идет?
- Я, братья, еще не решил, что нам делать с сомом, - важно отвечал старик Хэм, медленно разворачиваясь по направлению к отелю «Луара» - единственному месту в Балороу-Сити, где чуточку пахло деньгами.
- Мистер Мэлоу, - замирая от предчувствия беды, обратился к седому «учителю рыбалки» Бенджамин, - пожалуйста, не продавайте сома. Мама запечет его, и будет очень вкусно есть - сома и тушеные бобы.
Семья Бенджамина уже давно получала продуктовые карточки - работы (как и повсюду в мире) не было.
- Не волнуйся, сынок, старый Хэм дело знает, - таков был быстрый ответ.
... ... ...
Когда при мне кто-нибудь произносит ненароком фразу: «старинная русская интеллигентная семья», я начинаю иронично ухмыляться, или, когда обстоятельства не располагают (иногда, знаете ли, иронично улыбаться вовсе не к месту будет), просто морщу нос - благо, нос у меня «приличный». Серьезный такой нос. Я его люблю - чего уж темнить.
Обычно, «старинная» означает максимум то, что прадедушка отбывал срок в Сталинской «шарашке». Нет, есть, конечно, подлинно родовитые - у иных родословная прослеживается аж до учителя царской гимназии или земского врача из Вышнего Волочка.
С представителями столь знатных родов, признаюсь, очень тяжело разговаривать - они говорят вроде бы и о сути (например, о качестве полутвердых сыров), вроде бы, а сами просто ждут от вас благоговейных восторгов - и все. «Удивительно! Ваша бабушка была классной дамой в гимназии! Теперь я знаю - в кого Вы!» Особенно тяжело, когда на самом деле удивляешься не бабушке, а тому, когда эта милая дама успела нарожать детей. От кого - нынче не важно, но когда?