Анна Наумовна усмехнулась, поставила на серебряный поднос заварной чайник с чашками и понесла в гостиную.
– Вам с лимоном, Юрий?
– Пожалуй, да…
Гость вежливо поднялся, помогая ей разливать чай.
– Признаться, я целую неделю боролся с желанием позвонить вам, – сказал он. – Все-таки не выдержал, позвонил. Пал в неравной борьбе с самим собой!
– Не смотрите так, а то мне становится страшно, – засмеялась хозяйка.
– Отчего же?
– Оттого, что вы разглядите все мои недостатки! А я, как любая женщина, хочу оставаться загадочной, будто звезда на далеких небесах.
– У звезд нет недостатков, – возразил Юрий. – Они светят одиноким путникам, не давая им заблудиться в тумане.
– Вы случайно стихами не балуетесь? – улыбнулась Анна Наумовна.
Мальчик волновал ее, заставлял сдерживать дрожь в груди.
– Когда-то в юности баловался. А потом… стало не до стихов. Увы! Жизнь предпринимателя – сплошная проза. Порой грубая.
– Дадите почитать юношеские пробы пера?
– Помилуйте, Анна Наумовна! Посмеяться надо мной хотите? По-моему, я и так с удовольствием выступаю у вас в роли шута горохового. Вот скажите честно – я смешон?
– С чего вы взяли?
– Ну как же! Сижу перед вами, робею, как подросток, стараюсь, чтобы вы мои мысли не прочитали…
– Вам есть что скрывать, Юрий Арсеньевич?
– Думаю, вы давно догадались обо всем…
– Не понимаю…
Салахов молча смотрел на госпожу Левитину, почти физически ощущая путы, которыми она медленно, медленно затягивала его все крепче… Анна старше его на двенадцать лет, а он… Что же его влечет к ней?
Юрий был молод, привлекателен, умен и богат. Он нравился девочкам, девушкам и женщинам – одноклассницам, однокурсницам, коллегам, продавщицам, секретаршам, приятельницам и их мамашам. Зато они никогда не представляли для него особого интереса. Он, бывало, принимался за кем-нибудь ухаживать, но надолго его не хватало. Совершенно незаслуженно Юрий приобрел славу легкомысленного дон-жуана, с которым лучше не связываться. Это не только не отбило у женщин охоту увлекаться им, но даже подстегнуло их интерес.
Первая близость с женщиной состоялась у Юрия после вечеринки, в изрядном подпитии. Он почти не помнил, как это было. Суетливые, неловкие движения, скрип расхлябанного дивана и наступившее опустошение – все оказалось противным до тошноты. Он испытал не стыд, не отвращение, а нечто другое. Разочарование. Вот что. Наверное, он слишком много ждал от этого! И то, что произошло, опрокинуло его идеалы. Вместо обещанного подарка ему подсунули старую поломанную игрушку. Любовь? Он больше не хотел слышать этого слова.
Потом все сгладилось, и у Юры даже был роман с дочерью соседей, красивой девушкой. Ее звали Ирэна, она училась на художницу. Они с Ирэной ездили в осенний Петергоф бродить по шуршащим листьям дворцового сада. Конечно, говорили о любви и целовались. К более тесной близости Юрий не стремился, но в один из вечеров, когда соседи ушли в гости, они с Ирэной согрешили. Ему казалось, он нашел свою судьбу. Родители заговорили о женитьбе.
Мама была в ужасе, когда Юрий заявил, что никакой свадьбы не будет. Он тогда уже закончил учебу и начал помогать деду в делах, с головой окунулся в финансы, продажи и, когда вынырнул из водоворота бизнеса, понял, что ни разу не вспомнил об Ирэне. «Значит, это не любовь», – сказал себе Юрий и со свойственной всем Салаховым решимостью разорвал отношения. Скандал замяли, Ирэне купили путевку в Египет. Она привезла из поездки множество сувениров, фотографий с пирамидами и сфинксами, незабываемые впечатления – но бывшего жениха так и не простила.
С тех пор Юрий имел пару коротких романов. Они вспыхивали, бурно развивались, а потом затухали без всякой причины.
Он давно приобрел собственную квартиру, небольшую, но удобную и хорошо обставленную, полную бытовой техники, настольных ламп и книг. Дед умер, оставив дело всей жизни в надежных руках внука, который проявил недюжинные способности, не в пример его отцу. Арсений Платонович был ученым – «книжным червем» – и, кроме своих физических формул, ничем не интересовался. Он едва замечал жену и сына, не говоря о чем-либо еще.
Отношения Юрия с Анной Левитиной завязались совершенно случайно и не были похожи ни на что, уже испытанное Салаховым. Он не мог подвести их ни под какие принципы, не мог ни с чем сравнить. Отношения развивались как бы сами по себе – непредсказуемые, непонятные, необъяснимые, подобные стихии, которая не поддается вычислениям и рассуждениям.
Побывав у Левитиной один раз, Юрий несколько дней ходил как пьяный. Он вспоминал Анну в самое неподходящее время и в самых неподходящих местах. То при обсуждении важной сделки, то за рулем, на оживленном перекрестке, то в ресторане, то…