— Воу, — отзывается. — Здесь есть над чем подумать.
Отвечаю короткой усмешкой.
— Сложно искать себя заново, — продолжаю. — Не знать, что лучше — строить надежды или вообще не строить, просто каждый день работать на износ.
— Расскажите про свою реабилитацию.
— На начальном этапе было не больше восьми часов в неделю. Мышцы сокращались бесконтрольно, когда давали на них нагрузку, и это было больно. Хорошо, что в моем подвале хорошая шумоизоляция.
— Вы тренировались здесь, в доме?
— Иногда проходил программы на выезде, в разных центрах, но в основном здесь. Я постепенно обновлял оборудование, в зависимости от того, что мне было нужно. У меня было два терапевта, они работали по очереди. Отличные ребята. Привет, — салютую в камеру. — И еще тренер по плаванью, Вася, — салютую и ему тоже. — Они проводили со мной очень много времени. Они меня ненавидят.
Мое резюме сопровождает смех, но правда в том, что я в свои слова почти верю.
Улыбаюсь, расслабленно выдыхая.
— Мы могли бы и с ними тоже поговорить?
— Думаю, да, — пожимаю плечом. — Если они сами не против.
— Отлично. Мы возьмем их контакты.
Сделав пометку в телефоне, он продолжает:
— Это был тяжелый этап?
— Самый тяжелый. Ты не способен взять даже мизерный вес. Ноги не слушаются. Видишь, как сдыхают мышцы, и это заряжает страхом невозврата. Вся суть тренировок в том, чтобы восстановить мышцы, иначе не смогу держать себя на ногах.
— Понял.
— Мне было неуютно в том весе. Я такой размер одежды не носил с восемнадцати лет.
— Как вы справлялись?
— Со стрессом?
— Да, со стрессом. С трудностями.
— Учился видеть вокруг прекрасное… — отвечаю хрипловато.
— Это отличный совет.
— Да. Еще меня поддерживала семья. Когда меня сильно заносило, я быстро получал пиздюлей. Можете это вырезать.
Он смеется и обещает:
— Мы оставим все, как есть.
Чешу подбородок.
— Как со стрессом справлялась ваша семья?
Взяв себе минуту, раздумываю, как лучше ответить. Глядя в пространство, я понимаю, что дать ответ на этот вопрос сложнее, чем говорить за себя.
Я знаю, что моя семья за дверью. И они меня слышат.
Поерзав на стуле, начинаю говорить:
— Когда начались тренировки, моя жена каждый день массировала мне стопы. Каждый день на протяжении четырех месяцев. Чтобы помогать восстанавливаться кровообращению. Вносила свою лепту, коротко говоря.
— Это… достойно уважения, — улыбается.
— Да, — чешу пальцем нос. — Дело в том, что я ничего не чувствовал. Но она продолжала делать это каждый день. Я думаю — это был ее способ справляться со стрессом. Двигаться к результату вместе со мной.
— Получилось?
— Да, — развожу руками. — Чувствительность появилась через пару месяцев. Она считала это своей победой.
— Я должен был подарить ей букет побольше.
— Не стоит. Иначе я буду ревновать.
Его команда смеется вместе с нами.
— Расскажите о своих результатах.
— Я сам открыл вам дверь, — говорю. — И в этом месяце собираюсь подняться на триста метров над уровнем моря. Это первый пробный подъем. Посмотрим, как пойдет.
— Я вам желаю удачи.
— Спасибо.
— И должен заметить, физическая форма у вас получше моей. Гораздо лучше.
Я снова поддерживаю дружный смех его команды.
— Спасибо.
— Чем вы сейчас занимаетесь?
— Моя программа реабилитации еще не закончена. А в целом… я землевладелец. Строю спортивную базу отдыха здесь недалеко.
— Может быть, когда-нибудь мы сделаем о ней сюжет?
— Буду только рад.
— Самое яркое воспоминание за последние три года? — задает он блиц-вопрос.
— Черт, — смеюсь. — Сложно…
— Первое, что пришло в голову.
Первое, что пришло мне в голову, решаю оставить неозвученным. В конце концов, мышца, которая за эти три года ни разу не давала сбоя — это мой член, отсюда куча ярких воспоминаний.
— Наверное, когда сын увидел меня в медицинском экзоскелете. Он решил, что я трансформер. Он был в восторге.
Снова смех.
— Представляю.
— Но это, наверное, его яркое воспоминание. А лично ваше?
Прочистив горло, отвечаю на вопрос:
— Мое — когда снова смог выйти с ним на прогулку.
— Когда это было?
— Чуть меньше двух лет назад.
— Я вас искренне поздравляю.
— Спасибо.
— Чему вас научил этот период в жизни?
— Тому, что мужчины тоже плачут.
— Спасибо.