— Craig, a répété Carlson. OK, imaginez que je vous demande si le nom, disons…
Il a gesticulé, théâtral.
— … Craig Dipwaid signifie quelque chose pour vous. Allez-vous vous exclamer: « Tiens, mon deuxième prénom, c'est Craig? »
Son regard dur était braqué sur moi.
— Probablement pas, ai-je reconnu.
— Probablement pas. Bon, on recommence: avez-vous entendu le nom de Sarah Goodhart, oui ou non?
— Vous voulez dire: déjà?
— Nom de Dieu! a soupiré Stone.
Le visage de Carlson s'est empourpré.
— Vous jouez à des jeux sémantiques avec nous, Doc?
Il avait raison. Je me conduisais comme un imbécile. J'avançais au jugé, et la dernière ligne de l'e-mail — Ne le dis à personne — clignotait dans ma tête à la manière d'un néon.
Mais un sentiment de confusion prédominait. Ils devaient savoir, à propos de Sarah Goodhart. Tout cela n'était qu'un test, pour voir si j'allais coopérer ou pas. Voilà ce que c'était. Enfin, peut-être. Mais coopérer à quoi?
— Ma femme a grandi dans Goodhart Road, ai-je lâché.
Ils se sont reculés légèrement, me faisant de la place, croisant les bras. Ils m'ont ménagé une plage de silence et, stupidement, j'ai plongé.
— C'est pourquoi, vous comprenez, j'ai dit que Sarah était son deuxième prénom. Goodhart m'a fait penser à elle.
— Parce qu'elle a grandi dans Goodhart Road? a questionné Carlson.
— Oui.
— Le mot Goodhart aurait servi de catalyseur, en quelque sorte?
— Oui, ai-je répété.
— Ça me semble logique.
Carlson a regardé son collègue.
— Ça te semble logique, Tom?
— Sûrement, a acquiescé Stone en tapotant son ventre. Il n'a pas éludé la question, non. Le mot Goodhart a servi de catalyseur.
— Exact. Ça lui a fait penser à sa femme.
Tous deux se sont retournés vers moi. Cette fois, je me suis forcé à me taire.
— Votre femme a-t-elle jamais utilisé le nom de Sarah Goodhart? a demandé Carlson.
— Utilisé comment?
— En disant: « Salut, je suis Sarah Goodhart », en se procurant des papiers d'identité à ce nom-là ou alors en allant dans un motel…
— Non.
— Vous en êtes sûr?
— Oui.
— C'est la vérité?
— Oui.
— Vous n'avez pas besoin d'un autre catalyseur?
Je me suis redressé sur la chaise, décidant de faire preuve de résolution.
— Je n'aime pas beaucoup votre attitude, agent Carlson.
Son sourire éclatant, fierté de son dentiste, était à nouveau en place, mais comme un cruel pastiche de sa version d'avant. Il a levé la main:
— Excusez-moi, oui, OK, c'était méchant.
Il a regardé autour de lui, réfléchissant à ce qu'il allait dire. J'attendais.
— Vous est-il arrivé de battre votre femme, Doc?
J'ai eu l'impression de recevoir un coup de fouet.
— Quoi?
— Ça vous interpelle, de taper sur une femme?
— Quoi… vous êtes malade?
— Quelle somme avez-vous touchée de l'assurance vie à la mort de votre femme?
Je me suis figé. J'ai observé son visage, puis celui de Stone. Totalement opaques. Je n'en croyais pas mes oreilles.
— Mais que se passe-t-il, à la fin?
— S'il vous plaît, répondez à ma question. À moins, bien sûr, que vous désiriez nous cacher certaines choses.
— Ce n'est pas un secret. Le contrat portait sur deux cent mille dollars.
Stone a émis un sifflement.
— Deux cent mille pour une épouse décédée. Dis donc, Nick, je m'inscris sur la liste.
— C'est beaucoup pour une femme de cet âge.
— Son cousin débutait dans les assurances.
Les mots se bousculaient sur mes lèvres. Le plus drôle, alors que je n'avais rien fait de mal — du moins pas ce qu'ils s'imaginaient —, c'est que je commençais à me sentir coupable. C'était une sensation bizarre. La sueur coulait sous mes aisselles.
— Elle a voulu lui donner un coup de main. C'est pour ça qu'elle a souscrit une aussi grosse police.
— C'était gentil de sa part, a reconnu Carlson.
— Très gentil, a ajouté Stone. La famille, ça compte énormément, vous ne croyez pas?
Je n'ai pas répondu. Carlson s'est à nouveau perché sur le coin de la table. Son sourire avait disparu.
— Regardez-moi, Doc.
J'ai obtempéré. Son regard s'est planté dans le mien. J'ai réussi à ne pas baisser les yeux, mais c'a été dur.
— Répondez à ma question cette fois-ci, a-t-il dit lentement. Et ne faites pas l'outragé. Vous est-il arrivé de frapper votre femme?
— Jamais.
— Pas une seule fois?
— Pas une seule fois.
— Ni de la pousser?
— Jamais.
— Ni de vous en prendre à elle dans un moment de colère? Bon sang, on est tous passés par là, Doc. Une baffe, ce n'est pas un crime, ça. Dans les affaires de cœur, c'est même plutôt naturel, non?
— Je n'ai jamais frappé ma femme, ai-je insisté. Je ne l'ai jamais poussée ni giflée, je ne m'en suis jamais pris à elle dans un moment de colère. Jamais.
Carlson s'est tourné vers Stone.
— Tu as ta réponse, Tom?
— Bien sûr, Nick. Il dit qu'il ne l'a jamais frappée, ça me suffit.
Carlson s'est gratté le menton.
— À moins que…
— À moins que quoi, Nick?
— Eh bien, à moins que je n'aie encore un catalyseur à fournir au Dr Beck.
Leurs regards étaient à nouveau sur moi. Ma propre respiration résonnait à mes oreilles, inégale et saccadée. Je me sentais étourdi. Carlson a attendu une seconde avant de s'emparer de la grosse enveloppe en papier kraft. Il a pris son temps pour dénouer la ficelle du rabat avec des doigts longs et fins, puis il l'a ouverte et, la levant, a vidé son contenu sur la table.
— Ça vous va comme catalyseur, Doc?
C'étaient des photos. Carlson les a poussées vers moi. J'ai baissé les yeux sur elles, et la déchirure dans mon cœur s'est élargie.
— Docteur Beck?
Le regard fixe, j'ai effleuré le papier du bout des doigts.
Elizabeth.
C'étaient des photos d'Elizabeth. La première était un gros plan de son visage. Elle se tenait de profil, écartant de la main droite les cheveux de son oreille. Elle avait l'œil au beurre noir, une profonde entaille et d'autres bleus dans le cou, au-dessous de l'oreille.
Elle semblait être en train de pleurer.
Sur une autre, elle avait été prise en buste. Vêtue seulement d'un soutien-gorge, Elizabeth désignait une grosse décoloration sur sa cage thoracique. Ses yeux étaient toujours bordés de rouge. L'éclairage était étrangement cru, comme si le flash s'était de lui-même attaché à l'hématome pour le rapprocher de l'objectif.
Il y avait trois autres clichés, de différentes parties du corps prises sous des angles différents. Tous faisaient ressortir de nouvelles plaies et des ecchymoses.
— Docteur Beck?
J'ai relevé les yeux, presque surpris de les voir là. Ils arboraient un air neutre, patient. Je me suis tourné vers Carlson, puis vers Stone, avant de revenir à Carlson.
— Vous pensez que c'est moi qui ai fait ça?
Carlson a haussé les épaules.
— Qu'en dites-vous?
— Bien sûr que non.
— Savez-vous d'où lui viennent tous ces bleus?
— D'un accident de voiture.
Ils se sont regardés comme si je leur avais annoncé que le chien avait mangé mon cahier de devoirs.
— Elle a eu un mauvais accrochage, ai-je expliqué.
— Quand?
— Je ne sais plus très bien. Trois ou quatre mois avant…
Les mots sont restés un instant coincés dans ma gorge.