Quand elle m'a aperçu, elle a à peine ralenti le pas.
— Tu tombes mal, Beck.
— Dommage.
— J'ai une séance de photos… On ne peut pas remettre à plus tard?
— Non.
Elle s'est arrêtée, a murmuré quelque chose à son maussade assistant en noir, puis:
— OK, suis-moi.
Son studio était haut de plafond, avec des murs peints en blanc. Il y avait des tas de parasols d'éclairage, de paravents noirs et de rallonges serpentant un peu partout. Rebecca s'est mise à tripoter un chargeur, feignant d'être occupée.
— Parle-moi de cet accident de voiture, ai-je dit.
— Je ne saisis pas très bien, Beck.
Elle a ouvert une boîte métallique, l'a reposée, a remis le couvercle dessus, puis l'a enlevé de nouveau.
— On ne s'est quasiment pas parlé depuis… quoi, huit ans? Et tout à coup, tu développes une fixation sur un vieil accident de voiture.
J'ai croisé les bras et attendu.
— Pourquoi, Beck? Après tout ce temps. Pourquoi ça t'intéresse subitement?
— Je t'écoute.
Elle évitait mon regard. Sa tignasse lui cachait la moitié du visage, mais elle n'a pas pris la peine de la repousser.
— Elle me manque, a-t-elle soufflé. Et toi aussi.
Je n'ai pas répondu. Elle a poursuivi:
— J'ai appelé.
— Je sais.
— J'ai essayé de rester en contact. Je voulais être là.
— Désolé.
J'étais sincère. Rebecca avait été la meilleure amie d'Elizabeth. Avant notre mariage, elles avaient partagé un appartement près de Washington Square Park. J'aurais dû la rappeler, l'inviter chez moi, faire un effort. Mais je ne l'avais pas fait.
Le chagrin peut être excessivement égoïste.
— Elizabeth m'a expliqué que vous aviez eu un petit accrochage, ai-je repris. Par sa faute, selon elle. Parce qu'elle avait regardé ailleurs. C'est vrai?
— Qu'est-ce que ça change maintenant?
— Beaucoup de choses.
— Lesquelles?
— De quoi as-tu peur, Rebecca?
Cette fois, c'est elle qui n'a pas répondu.
— Y a-t-il eu un accident ou non?
Ses épaules se sont affaissées comme si on lui avait sectionné quelque chose de l'intérieur. Elle a inspiré profondément à plusieurs reprises, en fixant le sol.
— Je ne sais pas.
— Comment ça, tu ne sais pas?
— À moi aussi, elle m'a dit que c'était un accident de voiture.
— Mais tu n'y étais pas?
— Non. Tu étais en déplacement, Beck. Un soir, je rentre chez moi et je tombe sur Elizabeth. Couverte de bleus. Je lui demande ce qui lui est arrivé. Elle me raconte qu'elle a eu un accident de voiture et que si quelqu'un pose des questions on était toutes les deux dans ma voiture.
— Si quelqu'un pose des questions?
Rebecca s'est enfin redressée.
— À mon avis, elle parlait de toi, Beck.
Je m'efforçais de digérer cette nouvelle.
— Alors, que s'est-il passé réellement?
— Elle n'a pas voulu me dire.
— Tu l'as emmenée chez le médecin?
— Elle a refusé.
Rebecca m'a regardé bizarrement.
— Je ne pige toujours pas. Pourquoi me demandes-tu ça aujourd'hui?
Ne le dis à personne.
— J'essaie seulement de tourner la page.
Elle a hoché la tête, mais elle ne m'a pas cru. Aucun d'entre nous n'était particulièrement doué pour le mensonge.
— As-tu pris des photos d'elle? ai-je questionné.
— Des photos?
— De ses blessures. Après l'accident.
— Bon Dieu, non! Pourquoi aurais-je fait ça?
Voilà une excellente question. J'ignore combien de temps je suis resté assis à y réfléchir.
— Beck?
— Oui.
— Tu as une mine épouvantable.
— Pas toi.
— Je suis amoureuse.
— Ça te réussit.
— Merci.
— C'est un mec bien?
— Le top du top.
— Alors, peut-être qu'il te mérite.
— Peut-être.
Se penchant, elle m'a embrassé sur la joue. C'était une sensation agréable, réconfortante.
— Il est arrivé quelque chose, hein?
Ce coup-ci, j'ai opté pour la vérité.
— Je n'en sais rien.
13
Shauna et Hester Crimstein étaient installées dans le luxueux bureau de l'avocate. Hester a fini de téléphoner et a reposé le combiné.
— Ils ne sont pas très causants, a-t-elle dit.
— Mais on ne l'a pas arrêté?
— Non. Pas encore.
— Et alors, que se passe-t-il? a demandé Shauna.
— D'après ce que j'ai cru comprendre, ils pensent que Beck a tué sa femme.
— C'est dément, bon sang! Il était à l'hôpital. Et ce taré de KillRoy est dans le couloir de la mort.
— Pas pour ce meurtre-là, a répliqué l'avocate.
— Quoi?
— Kellerton est soupçonné d'avoir tué au moins dix-huit femmes. Il a avoué quatorze meurtres, mais ils ne disposent de preuves pour l'inculper et le condamner que dans douze cas. Ça a suffi. De combien de peines capitales a-t-on besoin pour venir à bout d'un seul homme?
— Mais tout le monde sait qu'il a tué Elizabeth.
— Correction: tout le monde savait.
— Je ne saisis pas. Comment peuvent-ils penser que Beck a quelque chose à voir là-dedans?
— Je ne sais pas.
Hester a posé les pieds sur son bureau et croisé les mains derrière la tête.
— Du moins, pas encore. Mais il faut qu'on se tienne sur nos gardes.
— Comment ça?
— Pour commencer, on doit partir du principe que le FBI surveille le moindre de ses faits et gestes. Écoutes téléphoniques, filatures, des choses comme ça.
— Et alors?
— Comment, et alors?
— Il est innocent, Hester. Qu'ils le surveillent donc.
Hester a levé les yeux et secoué la tête.
— Ne sois pas naïve.
— Que diable veux-tu dire par là?
— Que s'ils le filment en train de manger des œufs au petit déjeuner, ils peuvent en tirer des conclusions. Il doit faire attention. Mais il y a autre chose.
— Quoi?
— Les gens du FBI vont vouloir mettre la main sur Beck.
— Comment?
— Aucune idée, mais fais-moi confiance, ils se débrouilleront. Ils ont le béguin pour ton ami. Ça fait huit ans déjà. Autrement dit, ils sont à bout. Et un agent du FBI à bout, c'est un sale type qui n'hésite pas à piétiner les droits constitutionnels.
Shauna s'est calée dans son siège en réfléchissant aux étranges e-mails d'«Elizabeth ».
— Quoi? a fait Rester.
— Rien.
— Pas de cachotteries entre nous, Shauna.
— La cliente, ce n' est pas moi.
— D'après toi, Beck ne m'aurait pas tout dit?
Une idée a frappé Shauna, suscitant en elle un sentiment proche de l'horreur. Elle l'a examinée, l'a tournée et retournée dans tous les sens, l'a laissée mûrir encore un peu.
Ça paraissait logique, et pourtant Shauna espérait… Non, elle priait pour que ce ne soit pas vrai. Elle s'est levée et s'est hâtée vers la porte.
— Il faut que j'y aille.
— Qu'est-ce qui t'arrive?
— Demande à ton client.
Les agents fédéraux Nick Carlson et Tom Stone avaient pris place sur le canapé qui avait récemment déclenché une crise de nostalgie chez Beck. Kim Parker, la mère d'Elizabeth, était assise en face d'eux, les mains sagement jointes sur les genoux. Son visage était figé en un masque cireux. Hoyt Parker, lui, faisait les cent pas.