— Эй, Кимбли! — кричит начальник охраны.
Джес поправляет кобуру и поворачивается на голос.
— После того, как вылет задержался, их отвозили ночевать в аэроотель. Здесь, неподалеку. Съезди, проверь. Может, он там остался? — начальник вполголоса прибавляет еще пару непечатных фраз, которые стоило бы распечатать на клейкой бумаге и в обязательном порядке приклеивать на спину нерадивым потерявшимся пассажирам.
«Уволюсь! — тоскливо думает Джес, спеша к выходу и то и дело поскальзываясь на блестящем полу возле табличек «warning: wet floor». — Устроюсь работать в Диснейленд. Там охрану так не гоняют. К тому ж, шарики и сладкая вата…»
Здесь же такое легкомыслие немыслимо. Здесь коллеги приходят на работу в черных плащах и кашемировых темных пальто. Некоторые — даже с темными очками на носу. Зимой. Прежде, чем оставить верхнюю одежду в раздевалке, они замирают на миг и величаво оглядываются по сторонам, будто демонстрируя причастность к тайному обществу людей, на плечах которых лежит великая ответственность. За жизнь целых рейсов.
Вот и сейчас они собрались группами и многозначительно шепчутся, поглаживая длинными пальцами пистолеты в кобуре. Приподняв брови, презрительно смотрят на Кимбли, так не похожего на правильного охранника. Тот втягивает голову в плечи и буквально вылетает из здания аэропорта, крутится на месте, щурясь от огромных хлопьев снега, которые липнут на брови и ресницы, пытается вспомнить, где оставил машину. Хотя — и тут мы в который раз можем посмеяться над нелепым Джесом — нигде, кроме как на служебной стоянке, его автомобиля быть не может.
Нос оранжевого Fiatа Panda выглядывает из сугроба. Десятисантиметровый слой снега на капоте нельзя, конечно, назвать полноценным сугробом, однако Джес решает, что иногда гиперболизация может считаться не хвастовством, а данью уважения стихии. Снег валит третьи сутки подряд. То блестящими правильными снежинками, то неровными мокрыми хлопьями, то мелкой крупой. Службы аэропорта держат пальцы крестиком — в дополнение к небесным дарам, которые кто-то сверху так щедро разбазаривает, не хватает, пожалуй, лишь града с дождем.
А Кимбли держит кулаки сжатыми, чтобы оранжевый «жук» завелся с первого раза. Да и потом руки особенно и не разожмешь: надо же успешно выбраться со стоянки, не зацепив накат машинным пузом — у панд уж больно короткие лапки! — и быстро вырулить через пробку по трехуровневой развязке, похожей на творение безумной кружевницы, которой вздумалось поработать с бетонным полотном.
Угрюмые, приземистые автомобили натужно пыхтят, переругиваются короткими гудками. Резко хлопают двери. Из-за стекол, покрытых инеем, видны серые, перекошенные лица водителей. А «жучок» Джеса прокрадывается вдоль отбойника по обочине, слишком узкой для внушительных коробок на колесах, и вприпрыжку — то есть буксуя на скользких лежачих полицейских — несется в отель.
«Добро пожаловать во Flice!
Три километра от аэропорта.
Уютные номера.
Приветливый персонал.
Есть ли смысл ехать в город или проводить ночь на ногах, в толпе, в зале ожидания?»
— Стоит, — бормочет Кимбли под нос, демонстрируя тем самым полное фиаско копирайтера, который выдумывал текст для рекламного буклета. Пока худенькая, будто вырезанная из картона девица на ресепшене выясняет, можно ли пустить сотрудника службы безопасности в номер «потерявшегося» гостя, Джес от скуки перебирает глянцевые листки на стойке.
Хотя, возможно, копирайтер ни в чем не виноват.
По дороге в номер Кимбли несколько раз кивает в такт этой мысли, все больше утверждаясь — проблема в самом отеле.
Пол в холле и коридорах покрыт красными ковровыми дорожками, которые при ближайшем рассмотрении оказываются ковролином. Металлические штыри, которые издавна предназначены для фиксации ковров на лестнице и для того, чтобы об них спотыкались и летели вверх тормашками, демонстрируют облупившуюся позолоту и даже кое-где ржавчину. Колонны с претензией на монументальность и искусственный водопад соседствуют с залапанным панорамным окном, на котором отпечатались десятки «ладошек». Как будто постояльцам нечего делать, кроме как глядеть сквозь стекло на взлетающие с горизонта самолеты, обязательно уперевшись в окно жирными ладонями с растопыренными пальцами.
Джес спохватывается и ускоряет шаг. Сейчас ему не нужны детали, настоящий детектив — а кем еще быть в такой ситуации? — не станет загромождать мозг лишней информацией.
Итак, что мы видим, зайдя в номер?
Волоски в раковине — пассажир брился.