Перед глазами стоял милый образ любимой. Ее лицо мягкой волной обрамляли шелковистые волосы; их необычный цвет он называл «солнечно-бронзовым». Патрисия считала себя слишком угловатой, чтобы чувствовать стройной и легкой в движениях. Глаза девушки тоже были удивительными. Широко расставленные, теплого янтарного цвета, всегда лучистые… Так, по крайней мере, казалось до их последней встречи.
Это произошло после благотворительного концерта, в котором участвовал и Рональд Рассел. Выступление принесло новый успех, укрепило уверенность в том, что не только на сцене, но и в жизни ждет слава и удача. Но… Патрисия попала в автомобильную аварию. По своей же вине, но не желала признать ее. Рональд уговаривал рассказать все начистоту и покончить с этой историей.
Виновница отбивалась как могла.
— Ты считаешь, что виновата я, да?!
— Но ты не можешь отрицать, что была за рулем моего автомобиля, когда тот врезался в стену. Ты хотела уйти пораньше, я дал тебе ключи от машины, с условием, что ты воспользуешься услугами шофера, обслуживающего нас. Но ты не сочла нужным сделать это, несмотря на то, что пила.
— Но ведь это был коктейль по поводу успешного концерта, — в который раз повторила устало Пат тоном человека, которому очень долго приходится рассказывать одну и ту же историю. — Я помню, как ты дал мне ключи, но не помню, как садилась в машину. Ты сказал, что позже присоединишься к нам в гостинице. После этого у меня наступил полный провал в памяти. До того момента, когда очнулась на месте аварии. Ты стоял, склонившись надо мной.
— Тебе повезло, что я поехал за вами почти сразу. Если бы кто-нибудь серьезно пострадал и вызвали полицию…
— Знаю, меня бы обвинили в управлении автомобилем в нетрезвом состоянии. Итак, я должна тебя благодарить — ты спас мою репутацию!
И свое собственное реноме, не удержалась она от мысли. Даже когда доктор осматривал ее, Хелен, его секретарша, продолжала бессвязно бормотать о том, как важно, чтобы происшествие не было предано огласке, иначе это могло повредить Рональду. Хелен любила часто напоминать Патрисии, что они обе — часть имиджа прославленного музыканта.
Эта история не имела продолжения, но между Рональдом и Патрисией словно пробежала черная кошка. Конечно, дело было не в разбитой вдребезги машине: Пат упорно продолжала отрицать свою вину «за недостаточностью улик», как она однажды сказала. Пострадавшая не помнила обстоятельств аварии, и это давало ей основание утверждать, что она ни в чем не виновата.
Снисходительного отношения Рональда к происшедшему было недостаточно для Пат.
— Я чувствую, как изменились твои чувства ко мне, — сказала она ему. — Мне известно, что ты думаешь о людях, которые пьют за рулем!
— Неудивительно, ведь из-за какого-то пьяницы ушли из жизни мои родители!
— Да, когда ты рассказывал, как они погибли, у тебя был такой ненавидящий взгляд, каким ты смотришь теперь на меня…
— Эта старая история не имеет никакого отношения к нам с тобой!
Обида исказила лицо девушки, и она отпрянула, когда Рональд сделал движение, чтобы успокоить ее.
— Пожалуйста, не надо! Мне не нужно твое… твое прощение, — заявила Пат таким тоном, словно он нанес ей смертельное оскорбление. — Я не чувствую вины, пока нет доказательств обратного.
В конце концов, его терпение кончилось:
— Какие тебе нужны доказательства? Ради всего святого, ты же была за рулем!
— Поэтому ты думаешь, что во всем виновата я, так?! Никаких других объяснений?
— Но какие объяснения могут быть еще?!
Рональд полагал, что причиной упорства Патрисии являлся шок после аварии. У него не было сомнений относительно происшедшего: разве не он вытащил Пат из искореженной машины? До сих пор стыла кровь при мысли, что на переднем сиденье могло находиться два безжизненных тела. Однако упрямица не желала признать, что по ее вине в тот вечер он мог лишиться и любимой девушки, и Хелен.
И все-таки он потерял Патрисию. Вскоре после аварии она оставила работу агента по авторским правам в рекламном бюро, где состоялось их знакомство, и уехала в Англию. Между ними все было кончено.
Единственное, что осталось после бурных месяцев, проведенных вместе, — это музыка, написанная в порыве вдохновения. Несколько музыкальных пьес, объединенных в концерт «Прелюдии любви», были написаны во время круиза влюбленных по Средиземному морю.
Вдохновенное сочинение Рассел посвятил Патрисии. Его запись, сделанная экспромтом, сохранилась на единственной кассете — автор собирался доработать произведение. Накануне дня, в который произошла авария, он отдал послушать пленку Пат, а потом у обоих возникли более важные дела, чем разбираться с судьбой записи…