– Очень подойдет для наших вечеринок.
Действительно, элитное жилье в Волгограде не всегда такое уж элитное, но этот дом на удивление хорош, и стоит в таком славном месте. Еще на уровне строительства у бывших хозяев хватило вкуса не нарезать лабиринт клетушек, а оставить свободное пространство. Отдельно прятались за дверьми только спальня и роскошная по меркам Волгограда, ни на что не похожая ванная с теплым полом и с биде. Все остальное общее пространство давало ощущение воздуха, свободы, света. Две лоджии выходили в заставленный дорогими иномарками двор дома.
Марина бродила по пахнущей новым жильем квартире в одних шортах и майке на голое тело, свежая, свободная. Она медленно прошла по квартире, играя в хозяйку, открыла дверь на большой балкон, осмотрелась. Хорошо здесь. Уверенно.
И надо придумать себе занятия. И на ближайшее время, и вообще основательное занятие. Жизнь так круто меняется. Не все ж в одноклассниках сидеть…
– Надо соответствовать, моя дорогая, – сказала она себе. – Это тебе не у Емельяненко на даче. Не выучить ли нам английский язык?
Коми
В середине декабря Игорь Медников собрался на поминки к своим в поморскую деревню у полярного круга, где жила последняя дальняя родня, где воспитала его на свой суровый лад покойница тетка Варвара Ильинична. Ехал на годину – поминание по тетке, которую полагается у староверов справлять через год, считая от похорон. Деревня пряталась в самой глуши раскольного Приполярья, далеко за Ухтой, за лесоповалами и шахтами каторжного Коми. Настоящей дороги после Ухты не было, но с декабря устанавливался прочный зимник. По зимнику вывозили лес, по зимнику завозили все нужное. Про такое снежно-ледовое шоссе тертые северные шофера говорят «трасса», понимая под ней дорогу, по которой проехать нельзя, по которой хорошие люди и не ездят.
До деревни по этой мерзлой, неширокой, зимней снежной дороге было полных четыреста верст за Ухту. А сначала надо добраться до Сыктывкара, последнего настоящего центра цивилизации. Медников дорогу знал и снаряжался по-серьезному. Тяжелый внедорожник-пикап подготовлен и заправлен заранее для дороги и туда, и обратно. Собрано все необходимое, все упаковано. Два запасных колеса, цепи на колеса, два реечных домкрата, трос. Теплое, шапки, бушлаты и валенки обязательно, в тех краях зимой бывают тяжкие морозы. И прогноз обещает. Еда, гостинцы, это само собой. Аптечка. Литр спирта в пластике, на всякий случай, как говорится, «для непьющих».
Медников ехал с нехорошим сердцем. И дорога тяжелая, и что-то в тех местах есть гнетущее, намоленное поколениями беглецов, проклятиями каторжан, шепотками варнаков, последними вздохами спрятавшихся по скитам навсегда староверов.
И предчувствие.
Еще по прошлому году он помнил, что в тех краях часто на ум приходят рассказы стариков о недоброй истории этих бесконечных пространств. Говорили, что в любом хмуром безлюдном распадке увидишь в сумерках тени волков, а может, просто лешак ворожит, а может, на душе набралось темного, мохнатого. Он еще мальчишкой знал, что даже теплым, веселым зеленым летом иногда в двух шагах от деревни двадцать раз пройдешь мимо той же колоды, а к дому никак не свернуть. А кому и вовсе выходить за околицу не надо. Потому что у каждого болотца стоит прозрачный парок, качается, а что за ним – неизвестно, спрятано, не прозрачный это парок, колышется, как серенький столбик, колышется и не уходит. Кому покажется, а кому нет. И что хуже всего, водит в этих местах. Водит летом, гонит из-под листвы, словно тайный хранитель не дает охотиться, гонит человека с ружьем. Не дает с удочкой ли, с сетью дойти до воды, а речка вот она, блестит за кустами. Водит, тянет кругами, куда сам не пойдешь. А зато даст грибов, ягод прямо у крайнего дома, где отродясь плодов не было, и грибов там никто не видал. А в лес не ходи, не ходи, вот оно все у порога.
Старики из прежних больших староверских общин рассказывали мало и не каждому. Старообрядцы бывшей Архангельской губернии себя относили к беспоповцам поморского согласия, но осознание этого толка со временем стиралось, становилось неотчетливо. По новым временам лишь изредка, называя себя, говорят «поморцы», многим же известно только, что они «староверы». Игоря Медникова старики выделял всегда, еще мальчишкой сопливым оставляли с собой у стола, даже когда гнали прочь от взрослого разговора всю прочую ребятню. Наставники хранили знание. Тщательно следили за соблюдением обетов чистоты во всем. У них, беспоповцев, сохранилось два главных таинства – крещение и покаяние. К ритуалу погребения готовились тщательно, всю жизнь, очень спокойно и с достоинством. В основе жизни староверов всегда были вера, семья и труд.