Последний раз взглянув на себя в зеркало — привычка к аккуратности стала ее второй натурой, — Джин вышла из комнаты.
Она уже спустилась вниз, в холл, когда поняла, что понятия не имеет о внутреннем устройстве виллы и о том, куда она должна пойти. Она остановилась в нерешительности, но тут из двери показался слуга и, увидев ее, сказал:
— Сюда, пожалуйста, мадмуазель, — и отвел ее к хозяину.
Джон Баррингтон стоял у низкого столика, на котором были расставлены предобеденные аперитивы. Торопливо поставив бутылку, которую держал в руке, он пошел навстречу Джин.
— А вот и вы. Заходите, садитесь и рассказывайте, что случилось. Весь день я пытался наверстать упущенное; еще двадцать минут назад у меня был долгий и сложный телефонный разговор. Когда я заглянул к Тиму, сиделка сказала, что он только что уснул и она не хочет, чтобы я его разбудил. Надеюсь, он не думает, что я о нем забыл.
— Он еще думает не очень ясно, — ответила Джин. — Но день был удивительно хороший. Я уверена, что утром он сможет с вами поговорить.
— Думаю, он обо мне и не вспомнит, пока вы с ним. — В голосе его прозвучала грустная нотка, и Джин, вспомнив, что за все время после ее приезда Тим ни разу не спросил об отце, почувствовала что-то вроде жалости. Еще в больнице она как-то сказала Блейру, что хотя Баррингтон обожает сына, а Тим, несомненно, любит отца, он кажется странно отчужденным. А Блейр тогда ответил:
— Наверно, бедняга привык к тому, что отец постоянно уезжает куда-нибудь, а он остается на попечении нянек или тетки; поневоле он стал независим. Даже когда мать еще была с ним, он часто был предоставлен самому себе. Но он это воспринимает философски. В такой ситуации трудно ожидать очень близких отношений.
— Неудивительно, что врачи говорят о вас, будто вы способны на чудо, — между тем говорил ей Баррингтон. — Боже! Я и не думал, что Тим сможет так быстро начать поправляться.
— Ну, в этом никакого моего вклада нет, — напомнила Джин. — Ведь к моему приезду худшее осталось позади.
Он покачал головой.
— Была возможность рецидива. То, что с ним оказалась любимая Джин, усилило его сопротивляемость. Что будете пить? Шерри? Сухой мартини?..
— Шерри, пожалуйста.
Повернувшись, чтобы наполнить ее стакан, он сказал:
— Я собой недоволен. Давно надо было сказать вам, что если хотите позвонить в Лондон, телефон полностью в вашем распоряжении. Поселившись здесь, я установил несколько дополнительных линий.
— Спасибо, — ответила она, понимая, что момент, которого она так боится, наступил. — Я… не хочу звонить в Лондон.
Он оглянулся.
— А как же ваш молодой человек? Я уверен, что он предпочтет услышать ваш голос, а не получить письмо.
Беря стакан, она не смотрела на Баррингтона.
— Я больше не буду созваниваться с Блейром.
Баррингтон, который смешивал себе напиток, остановился. Подняв голову, он увидел, что она побледнела, заметил, что рука, которая подносит стакан ко рту, дрожит так, что шерри едва не расплескивается.
— Марстона нет в городе? — удивленно спросил он. — Я не мог связаться с ним, но мне казалось, что он просто отсутствует. Тогда я позвонил в больницу, и там мне — после некоторых колебаний — дали ваш номер. Я обрадовался, застав вас: знал, что вы собираетесь замуж, и боялся, что вы куда-нибудь уехали.
Ничего не поделаешь. Нужно как можно быстрее с этим покончить.
— Я ушла из больницы, мистер Баррингтон. Вы помните, что я попросила вас не связываться с Блейром, пока я вас не увижу?
— Да. — Он как-то неуверенно рассмеялся. — Поэтому я и не сообщал Марстону, что вы благополучно прибыли…
Она посмотрела ему в глаза.
— Мистер Баррингтон, я не выйду за Блейра. И не вернусь в Св. Катерину — никогда.
— Что! — Он уставился на нее. — Но я считал… Послушайте! Что случилось?
Она смогла ответить только после недолгого молчания.
— Я надеюсь на вашу помощь.
— Моя дорогая девочка, нет ничего на земле, что бы я не сделал ради вас, — ответил он, и невозможно было усомниться в его искренности. — Но все-таки что случилось? Вы поссорились с Блейром?
Она покачала головой.
— Нет. Только… я за него не выйду.
— Но…
— Я на вас надеюсь, — настойчиво прервала она. — И если вы чувствуете себя обязанным Блейру, то исполните мою просьбу. Потому что я прошу об этом ради него. Не могу объяснить. Только умоляю сделать, как я прошу. Не сообщайте ему, что связывались со мной — ни сейчас, ни в будущем…