У кровати ожидала моя обувь без шнурков. В этой комнате я узнала только ее. Все остальное было чужим. Холодным. Пугающим.
— Так… меня поселили? — Мой голос дрожал. Я не могла ничего с этим поделать.
— Тебя поместили под врачебный присмотр, — сказал Пол, стоя в двери.
— А в чем разница? — я остановилась у края кровати, не желая садиться на нее. Не желая чувствовать себя здесь комфортно.
— Это временно.
— Насколько временно?
— Зависит от твоего врача. — Парень сочувственно мне улыбнулся, затем вышел в коридор. — Одна из медсестер придет помочь тебе. Побудь здесь, Кейли.
У меня получилось лишь кивнуть. Спустя секунду Пол ушел. Я осталась одна. Снова.
Снаружи комнаты послышался скрип колес тележки, которую толкали по коридору. Шарканье обуви по полу. Я уставилась на свои ноги, не желая прикасаться к чему-либо из-за страха перед тем, что все станет реальностью.
Я сошла с ума?
Все еще стояла там, как идиотка, когда дверь открылась, и вошла женщина в бледно-розовых штанах с планшетом с зажимом и ручкой. На бейджике у нее на груди было написано «Ненси Бриггс, медсестра».
— Привет, Кейли, как ты себя чувствуешь? — У нее была широкая и приветливая улыбка, но казалась немного… выверенной. Словно она знала, насколько широко нужно улыбаться. Как казаться дружественной, не ведя добродушный разговор.
Я уже скучала по Полу.
— Не в своей тарелке и скучаю по дому. — Я сжала край полки рукой, желая, чтобы та растворилась под моим прикосновением. Исчезла, как плохой сон, от которого я проснулась минуту назад.
— Что ж, давай посмотрим, сможем ли мы исправить хотя бы первую часть тобой сказанного. — Улыбка медсестры стала шире, но тепла в ней не прибавилось. — В коридоре есть телефон. Сейчас его кто-то занял, но, когда освободится, ты вольна воспользоваться им. Звонить можно лишь на местные номера и законным опекунам. Скажи в приемной, кому ты хочешь позвонить, и тебя соединят.
Оцепенев, я смогла только моргнуть. Это нельзя назвать больницей — это была тюрьма.
Я похлопала по карману, пытаясь нащупать телефон. Его не было. Новая паника взорвалась у меня в груди, и я сунула руку в другой карман. Кредитка тёти Вэл тоже пропала. Она убьет меня, если я потеряла ее.
— Где мои вещи? — спросила я у медсестры, пытаясь остановить слезы, застилающие мне глаза. — У меня был телефон, блеск для губ и двадцать долларов. И кредитная карточка моей тёти.
Улыбка сестры Ненси слегка поблекла — либо из-за моих слез, либо из-за страха, который они усилили.
— Все личные вещи находятся у нас до момента выписки. Все, кроме кредитной карты. Твоя тётя забрала ее, когда приезжала вчера вечером.
— Тётя Вэл была здесь? — ладонями я вытерла глаза, но они вмиг вновь заполнились слезами. Если она была здесь, почему не забрала меня домой?
— Она приехала в скорой помощи с тобой.
В скорой помощи. Выписка. Я заперта.
Сказанное снова и снова проигрывалось у меня в голове, превратившись в литанию страха и смятения.
— Сколько сейчас времени?
— Одиннадцать тридцать. Примерно через полчаса принесут ланч. Можешь поесть в общем зале, он вниз по коридору и налево. Завтрак в семь. Ужин в шесть. — Она потянулась влево рукой, в которой держала ручку, и толкнула дверь, мною даже не замеченную, открыв взору напольный унитаз и душевую стойку. — Можешь принимать душ, когда захочешь. Только сходи сначала к медсестре в приемную за гигиеническим набором.
— Гигиеническим набором? — Мои глаза округлились, пока внутренности немели. Это не по-настоящему. Этого не может быть на самом деле.
— Мы выдаем шампунь и мыло, когда нужно. Если хочешь побриться, придется делать это под присмотром персонала. — Я моргнула, не понимая, но она продолжила: — В девять часов групповой сеанс по умению владеть собой, в одиннадцать — сеанс по борьбе с депрессией, а в два часа сегодня — сеанс по симптомам психических заболеваний. С него неплохо бы начать.
Женщина терпеливо улыбнулась, словно ожидала моего «спасибо» за переданную информацию, но я всего лишь уставилась на пустую полку. Ее краткий обзор не имел для меня никакого значения. Меня очень скоро выпишут, естественно, и единственная группа, в которой я была заинтересована, это моя семья.
— Комната парней в противоположном крыле, с другой стороны общего зала. Девочкам нельзя ходить в то крыло, и наоборот. Часы посещения — с семи до девяти каждый вечер. Свет выключается в десять тридцать. Кто-нибудь будет проверять тебя каждые пятнадцать минут, если тебя не будет видеть сестра из приемной. — Она снова сделала паузу, и я заставила себя встретиться с ее равнодушным взглядом. — У тебя есть еще какие-нибудь вопросы?