Это огромное невезение, думала Катя, но ведь если бы Веденеев Дмитрий Алексеевич хотел познакомиться с ней поближе, он мог бы это всегда сделать. Но не сделал. А ведь она была Екатерина Дмитриевна Веденеева. Тетя объяснила, что у него семья, жена, свои дети, и она ему будет только помехой («на хрен ты ему нужна»). Катя решила больше не ждать чуда. Вот если бы она первой встретила отца… Стоп! — об этом не надо думать и жалеть. Ведь должно же когда-нибудь повезти… А когда? — задумалась Катя. Если она будет терпеливой? Или если будет готова к тому, что называют настоящим везением в судьбе? И решила: не думать об этом слишком много. Просто надо идти к своей цели. А она, цель, у нее была: выучиться на журналиста и писать о хороших книжках или фильмах, а еще лучше — о театральных спектаклях.
Не забыть ей тех мгновений в ее, в общем-то, короткой жизни, когда в зрительном зале, причем любом — маленьком, школьном или большом зале настоящего театра, где она была еще в детстве с мамой, и позже, вместе с классом — открывался занавес и начиналось чудесное действие. Как она всегда волновалась перед открытием занавеса! Как ждала этого мгновения, чтобы сопереживать всему, что виделось, слышалось со сцены! Еще долго потом в памяти вспоминались магические мгновения, звучали голоса живых актеров, живое женское или мужское пение. Это было так не похоже на то, что совершалось в темном зале кинотеатра или на экране домашнего телевизора.
Полтора года назад она испытала настоящее потрясение — оно было подарено учительницей литературы, сводившей их класс на постановку только что изученного произведения школьной программы. Оглушенная, она стояла в вестибюле театра, и там, у стены, среди шума и людских передвижений пыталась осмыслить только что пережитое потрясение, тупо высматривала одноклассников в толпе у гардероба. А рядом, чуть позади нее, два мужских голоса вели разговор о только что закончившемся спектакле. Ей даже не надо было прислушиваться — диалог этот она хорошо слышала и запомнила почти весь, и он доносился как будто из другого мира, неведомого и незнакомого.
— Надо бы нашим спутницам получить пальто, ведь прибудут сейчас из женской комнаты — а мы с тобой даже не пытаемся им услужить…
— Да какая разница, когда получить — пусть толпа схлынет. Лучше скажи, ты ведь профи, зачем нас притащил именно на этот спектакль. Не лучше ли было сходить какой-нибудь новый фильм посмотреть, чем эти три часа терпеть то, о чем уже знаешь из книги.
— Ты меня не провоцируй, я видел, как ты смотрел, как внимательно слушал. А я второй раз смотрю — и совсем по-другому, по-новому воспринимал это зрелище… ведь правда, это зрелище, которое так необходимо было человеку во все времена?.. Покуда существует театр. Ты заметил, когда наконец уходило то, что было тебе знакомо, и начиналась что-то иное… какая-то магия. Помнишь, как наступила тишина и как вдруг мужчина сказал очень личное, интимное — и у тебя похолодело все внутри…
— Ты прав в одном — знакомый текст совсем другим предстал, особенно, как актер произносил слова про жену, когда оставлял ее в доме отца и уходил на войну.
— Вот как… и ты эту сцену выделил? А Пьер Безухов какой — просто настоящий, толстовский и в то же время такой сегодняшний…
— Еще интересно, что каждый актер играл не одну роль, и было такое же впечатление большого количества героев, как в самом романе…
И Катя до сих пор помнила очень отчетливо, как не выдержала и повернулась — так захотелось посмотреть на говоривших о том, о чем она думала и что переживала в этот момент. И повернулась, видимо, с каким-то порывистым движением, каким-то чуть ли не возгласом, что разговор замолк и на нее уставились двое молодых мужчин. И у них было такое одинаковое выражение на лицах — она никогда ни до этого, ни после не видела подобного выражения у знакомых представителей противоположного пола. Лица были красивые, очень светло смотрели на нее, как будто их застали врасплох и заставили смотреть в одну сторону. Один, сероглазый, был с темно-русыми волосами, а другой — кареглазый брюнет. И оба, как ей показалось, внимательно рассматривали ее: один спокойно, без удивления, другой же даже слегка улыбнулся, нет, полуулыбнулся насмешливо, и Катя почувствовала интерес к себе в глазах и того, и другого. И это разглядывание длилось недолго, еще мгновение — и было нарушено громкими женскими голосами, смехом, шуршанием юбок, запахами духов, исходящими от двух красивых девушек. И молодые люди отвернулись. Отвернулась и она.