— Я на тебя всю жизнь положила, а ты вот такая, да? Неблагодарная?
Блииииин…
Я взяла тарелку и молча ушла в комнату.
Филомена побежала за мной. Не утешать, нет. Пушистая жопа точно знает, что в таком настроении мне кусок в горло не полезет, и котлеты достанутся ей. Но сначала я ее, конечно потискаю и, может, даже немного похнычу в теплый пушистый бок.
Потом я открыла «Тиндер» и со злости начала лайкать вообще всех подряд: горячих южных мужчин, которые притворяются экспатами, тех, у кого на аватаре котик в шляпе, Гомер Симпсон или суровая морда волка, престарелых ловеласов, утверждающих, что им тридцать, хотя на фото все шестьдесят, требовательных со списками суперважных для избранницы качеств длиной в три экрана — под конец я вообще не смотрела в телефон, просто тыкала лайк, лайк, лайк…
Как будто назло кому-то.
Себе, маме, Ксанке, Юлиану этому, который мне сто лет не сдался, зато он-то обратил внимание!
Разумеется, тут же повалились совпадения. Мужики всегда лайкают всех подряд, а вот пишут только тем, кто и правда понравился. Сегодня у меня не было совершенно никакого настроения писать первой, флиртовать, вытаскивать из них слово за словом, слать «еще фотки, только откровенные» и получать красноречивое молчание в ответ.
Но телефон пиликнул еще и еще.
И еще.
Я сначала прошла этот их стандартный квест:
— Привет.
— Привет.
— Как дела?
— Отлично.
— Что делаешь?
— Переписываюсь с тобой.
— Что ищешь тут?
— Клад, грибы, смысл жизни, утерянную невинность, аристократические корни, маму для мамонтенка.
Один из них в итоге прислал фото члена и бледных волосатых ног. Нет, не такого эльфа я хотела…
А второй назвался Арсением и на удивление был ничего. Ставил запятые и точки, начинал предложения с заглавной буквы, признался, что читает фантастику, работает программистом. И у него даже есть машина — «Форд-Фокус», старый, но крепкий, остался от отчима.
Замирая, я все-таки прислала ему фото в полный рост — и получила фотографию от него. На вид он был примерно моим ровесником, хотя и слегка запущенным, но без трудовой мозоли на пузе. Признался, что был женат, платит алименты на сына, но видится с ним нечасто, сама понимаешь, бывшая жена не дает. Любит ходить в походы, делает мебель своими руками, предпочитает классический рок.
И вот это все было так спокойно и мне в тему, что я даже перестала психовать и пошла доедать свои макароны, отвергнутые Филоменой в пользу котлет.
Конечно, я люблю читать романы, в которых принцы со жгучими глазами, романтично растрепанными волосами и кубиками на животе влюбляются в обычных девушек и увозят их в свой новый миллионерский рай. Но в жизни подобные мезальянсы случаются редко.
И даже не потому, что принц не может влюбиться в девушку в пуховике из «Ашана». А потому что девушке, не знавшей другой жизни, кроме утреннего стылого троллейбуса, дешевого растворимого кофе и однообразной работы, сложно прыгнуть на такую высоту.
Мне гораздо проще сесть в скромную машинку без кондиционера, чем в то многомиллионное нечто, где я боюсь лишний раз оставить отпечатки пальцев. Даже если бы я хотела замуж за олигарха, я бы просто не смогла вести себя достаточно раскованно. Вот как с Юлианом, не к ночи будет помянут.
То, что он постоянно влезает мне в мысли — это ведь от шока и несовпадения наших миров. Я потрогала пальчиком чужую действительность и поняла, что мне там некомфортно.
А вот Арсений — он понятный.
Юл: Любитель естественных стимуляторов
Сегодня тоже остался в городской квартире.
Уборщица приходит раз в неделю вне зависимости от того, бывал тут кто-нибудь или нет и, видимо, честно отрабатывает деньги, перемывая и так три раза мытые полы и зеркала. Потому в воздухе пахнет нездоровой чистотой, даже не музейной — лабораторной.
Поэтому я и не люблю эту квартиру. Но она считается нашей «семейной» — с Владом и Ольгой. Здесь стоят на фальшивой каминной полке наши совместные фотографии, сюда Влад стащил все свои футбольные награды, а Ольга — грамоты «Предприниматель года» и «Бизнес-вумен — 20ХХ». Мои цацки тоже где-то в коробках.
Зал почета несуществующей семьи.
Ближе к ночи спустился в спортзал для жильцов, надеясь, что в такой час никого не будет.
Девушка на ресепшене долго и подозрительно меня разглядывала — последний раз был тут месяца три назад, персонал за это время сменился, уже не узнают. Все же не сетевой клуб, лучшие отсюда только утекают.