– Долго я тебя не задержу, – пообещала бабушка, – так что еще успеешь. Не хочешь ее предупредить? Если опаздываешь, позвони.
Он отмахнулся.
– Потом.
– Ладно. Не хотелось бы, чтобы из-за меня, старухи, у тебя возникали проблемы, но случай особый. Слушай, не перебивай, а потом сам решишь, что делать дальше.
Грег натянуто усмехнулся.
– О’кей, выкладывай тайны мадридского двора.
Отец и мать Грега, Филипп и Джоанна, могли бы бороться за звание самой типичной счастливой пары Англии конца семидесятых – начала восьмидесятых, если бы кто-то додумался организовать такой конкурс. Подобно тысячам других пар, они познакомились на одной из тех молодежных вечеринок, которые вошли в моду вместе с эпохой диско, брюк-клеш и травки. Филипп Мэдисон учился в школе бизнеса при Лондонском университете и намеревался стать банкиром, что говорило о немалой целеустремленности и практичном взгляде на жизнь представителя третьего поколения испанских эмигрантов, покинувших родину в смутные тридцатые. Что касается Джоанны, то она воспринимала жизнь как неиссякаемый источник удовольствий, оплату которых можно оттягивать практически бесконечно или сваливать на родителей, чья первейшая обязанность в том и состоит, чтобы предоставлять своим отпрыскам неограниченный кредит.
Отношения будущих банкира и дизайнера складывались непросто, но в какой-то момент оба решили, что пора становиться взрослыми, и не нашли иного способа продемонстрировать свою зрелость, кроме как вступить в брак.
Дальнейшие события показали, что решение было настолько же необдуманным, насколько и поспешным. Оба супруга продолжали искать удовольствий, но только все реже вместе и все чаще порознь.
Рано или поздно конец должен был наступить, и он наступил с рождением Грега. Через год после события, которое могло бы спасти брак, Филипп заявил, что не признает сына своим, и уехал в Штаты, где к тому времени уже обосновался его старший брат. Выдержки Джоанны хватило ненадолго, и вскоре она последовала за супругом, предоставив малыша заботам своей матери.
На следующий день Грегори Мэдисон сдал билет и уехал на неделю в Эдинбург.
Как понять мать, фактически отказавшуюся от своего ребенка? Как понять дочь, взвалившую на плечи матери ту ношу, которую природа определила именно для нее? Как уйти из жизни, оставив столько незаконченных дел?
Вирджиния Кэвендиш не знала ответов на все эти вопросы, хотя и прожила восемьдесят два года. Да и есть ли они, эти ответы?
Проводив внука, она вернулась в гостиную. Мартовская погода не баловала, тепло, вопреки заклинаниям синоптиков, упрямо не желало почтить своим присутствием Остров, как издавна называют родину британцы, и задерживалось где-то в дальних краях как безответственный гуляка, присылая иногда короткие весточки в виде промелькнувшего в просвете туч яркого солнышка или ласкового южного ветерка.
Вирджиния покидала дом впервые за почти тридцать лет. Покидала, отдавая себе отчет в том, что может и не вернуться. Двоюродная сестра, Сюзанна, вышедшая после войны замуж за американского летчика и уехавшая с ним в Балтимор, писала, что в клинике Джонса Хопкинса ее уже ждут, что все консультации оплачены и что местная медицина творит чудеса. В чудеса Вирджиния не верила и ни в какую Америку никогда бы не поехала, но обстоятельства гнали ее за океан с той же силой, с какой жажда золота гнала туда же Колумба пятью столетиями ранее.
Смирившись с потерей дочери, она чувствовала двойную ответственность за внука. Грег вырос хорошим человеком, добрым, заботливым, любознательным, но в наступившем двадцать первом веке ценились, к сожалению, другие качества. Грег не умел быть жестким, не мог говорить «нет» и отличался поразительной наивностью, граничившей с простодушием. Переделать натуру невозможно, и Вирджиния Кэвендиш никогда не питала иллюзий в этом отношении. Человек может быть счастлив только тогда, когда его внутренний мир существует в гармонии с внешним, – в противном случае возникают трения, нарушается баланс и он, раздираемый противоречивыми импульсами, погибает.
Спасти Грега могла только женщина.
Вообще-то Вирджиния не переживала из-за того, что внук в свои двадцать восемь не только не женат, но даже и не определился с выбором. Мужчина, как вино, должен созреть. Однако, когда врачи объявили диагноз и не слишком приятные перспективы развития заболевания, она встревожилась. Оставить внука в состоянии неопределенности миссис Кэвендиш не могла, но поездка в Балтимор давала надежду прожить еще года два-три. После долгих размышлений у нее созрел план, выполнение которого могло помочь решению проблемы.
Она сама найдет Грегу невесту. И даже не одну, а трех. Подберет девушек по своему вкусу, но, разумеется, с учетом характера и предпочтений внука. Сделает так, чтобы они постоянно были у него перед глазами. Главное, чтобы сам Грег ни о чем не подозревал: мужчины – существа капризные и упрямые и часто поступают вопреки здравому смыслу и собственной выгоде только из чувства противоречия.
Обдумав все, миссис Кэвендиш дала в газету объявление о сдаче особняка. За три дня у нее побывали восемнадцать женщин в возрасте от восемнадцати до сорока трех, брюнетки и блондинки, англичанки и иностранки, красивые и не очень.
Вирджиния выбрала пятерых. Двое были лишними. Оставалось решить кто.
Она устроилась за столиком с чашкой чая и коробкой мятного печенья. Положила перед собой пять тонких папочек с информацией по каждой из пятерых, но прежде чем открыть верхнюю, посмотрела на висящий на противоположной стене портрет деда.
Эта улыбка всегда вызывала в памяти тот день, когда она видела дедушку в последний раз.
Было лето, и однажды в воскресенье тринадцатилетняя Вирджиния с матерью отправились проведать старика в Ковентри. Уильям Кэвендиш, отставной полковник и инвалид Первой мировой войны, жил в скромном коттедже, где за ним после смерти супруги присматривала соседка. Из трех внуков и двух внучек он особенно отмечал Вирджинию, приезд которой всегда становился для него праздником. Разница в возрасте не помешала им стать настоящими друзьями. Дед с внучкой гуляли по городу, ходили в кино, совершали велосипедные прогулки и разговаривали обо всем на свете.
В тот раз Уильям Кэвендиш встретил Вирджинию с обычным радушием, но она сразу заметила, что держится дедушка как-то напряженно, словно постоянно прислушивается к чему-то внутри себя. Когда после ланча они вышли в сад, Вирджиния спросила, как он себя чувствует. Полковник махнул рукой, мол, пустяки, но потом, помолчав, сказал, что должен поговорить с ней кое о чем. Поговорить не успели – приехали гости. А вечером Уильяма Кэвендиша не стало. Он умер у себя в комнате.
– О чем же ты хотел со мной поговорить? – Вирджиния покачала головой, вздохнула и потянулась за первой папкой.
3
Луч солнца пробился через серое от пыли окно хранилища, пробежал по уныло-серым металлическим стеллажам, соскользнул на стол, за которым сидела Шеннон, и, словно устав с непривычки от такой активности, замер у нее на плече.
Ослепленная на мгновение, она поморгала, потерла глаза и оглянулась. Все было как всегда. Ее коллеги в мешковатых светло-зеленых халатах трудились не покладая рук. Кто-то подклеивал развалившуюся рукопись, кто-то составлял опись приобретенной библиотекой коллекции, кто-то разбирался в стершихся штампах на страницах древнего фолианта. В дальнем углу гудел копировальный автомат.
Никто не заметил прихода весны.
Шеннон зевнула в рукав, тряхнула головой и уже собралась было достать из коробки очередной документ, когда что-то упало на стол. Самолетик! Позволить себе такое мог только один человек. Она повернулась – так и есть. Перри Берсфорд как ни в чем не бывало улыбнулся и постучал пальцем по запястью. Шеннон машинально взглянула на электронные часы над дверью – 12:54.