Собственно говоря, я уже начал. И конечно, начал с главного. А главное в настоящий момент — создать условия. Без них ничего не достигнешь. Можешь и не являться на экзамен. Наверняка провалишься.
Итак, я начал создавать условия. Первое — для занятий необходима тишина. Полнейшая. Абсолютная. Такая тишина, чтобы и мух не слышно было.
Так вот, первые два дня я создавал тишину. Изловил семнадцать мух. Одну я поймал в своей комнате, остальных где пришлось. Маловато, признаю. Объясняется это тем, что несколько дней было прохладно, шли дожди, и мух стало меньше.
Даже и та муха, которую я поймал у себя в комнате, была эвакуированной. Я отправился за ней в экспедицию к своей тетке, на другой конец улицы. Мне посчастливилось поймать эту муху в кухне, я посадил ее в спичечную коробку, принес домой и выпустил на волю, а уж потом стал гоняться за ней. Поединок длился два часа. Точнее: восемь раундов по пятнадцать минут. И конечно, нокаут!
Как человек предусмотрительный, я на этом не успокоился, я задался вопросом: а вдруг потеплеет, ведь сейчас как-никак июль? Значит, надо бежать в магазин, купить липучку для ловли мух. Я побывал в четырех магазинах. В первых трех липучки не оказалось, я потребовал жалобную книгу, написал жалобу и вдобавок послал письмо директору базы. В четвертом магазине обслуживание было безупречным.
Дома я развесил липучки по всей комнате и стал ждать улова. А сам тем временем слушал радио. Так я прождал весь день до последней радиопередачи «Спокойной ночи, дети!», и хоть бы одна муха попалась! Тогда я махнул на них рукой, потому что примерные дети ложатся спать ровно в половине девятого.
Параграфу «тишина» я посвятил еще два дня. Эту операцию я назвал «Противотелефонная оборона». Я обзвонил своих друзей, просил не беспокоить меня звонками до самых экзаменов. По этому случаю Фэнел прочел мне по телефону последний номер журнала «Спорт», чтобы я не разбазаривал драгоценное время на хождение в газетный киоск, но и не отставал от жизни.
И Маричика «окружила меня вниманием», рассказала по телефону два фильма, один — цветной.
А разве одни только твои друзья могут отрывать от занятий телефонными звонками? Есть еще и друзья родителей, родственники, знакомые…
Я взял папин список, есть у него такой, и всем сообщил, что я занимаюсь, попросил не звонить нам. Вызвал по междугородной дядю, он живет в Мизиле, но поговорить с ним не удалось, он уехал в Констанцу. А Констанца велика. Как его там найдешь?
Надо было подумать и об эстетических условиях, проще говоря, о красивой и приятной обстановке, тогда занятия пойдут как по маслу. На это у меня ушло полтора дня. Я наведался в известные мне сады, нарвал там всяких цветов, а после взялся разукрашивать абажур настольной лампы. Сначала я нарисовал мяч и бутсы, потом стер и изобразил на нем парусную лодку. Мне это опять не понравилось, и я задумал нарисовать аиста. К сожалению, не на чем было. Абажур пришлось выбросить, а после я потратил уйму времени, объяснял маме то, что, по-моему, и объяснять не нужно. Григореску, на что был великий художник, и то, случалось, портил холст! А семикласснику нельзя?
В конце концов мои старания увенчались успехом. Как мне ни трудно было, я все же создал себе условия для занятий. Главное было сделано. Теперь оставался сущий пустяк. Заниматься.
Понятно, все надо делать с умом, знать меру. Еще давно я слушал по радио передачу «Советы врача». Советы очень ценные, например, как предупредить переутомление у детей. Занятия должны чередоваться с отдыхом, развлечениями.
Я думаю начать… с чередования.
Вы не знаете, идет в кино «Стреляйте в Станислава»? А матч на кубок с командой «Динамо» не отложили?
Ах, все бы шло нормально, если бы не вмешался отец.
«Условия? Какие условия? Переутомление? Какое переутомление?»
Он свел на нет всю мою подготовительную работу, все мои труды пошли насмарку.
Папа сейчас в отпуске. Он будит меня по утрам и сажает за учебник химии. В обед он меня проверяет. Говорит, что я знаю материал, но способен на большее.
Увидим!
ЧУДО
Они поссорились. Насмерть. Наступило молчание, не потому, что им не хватало обидных слов, а потому, что они были убеждены в бессилии слов. Даже и самые суровые слова теперь уже мало что значили, все были слишком бледными, только молчание могло еще выразить что-то. Они зашли так далеко, что уже забыли, с чего началось, им казалось, что с тех пор прошли годы, причина ссоры уже не важна, главное — за кем будет последнее слово, кто возьмет верх, а кто окажется слабее и уступит.