Глава 3. Новое сердце. Сердечные импланты и механические сердца
А ты, мой железный друг, хочешь иметь сердце. Если бы ты только знал, как замечательно, что у тебя его нет! Сердце всегда будет вещью очень непрактичной, если только когда-нибудь не изобретут сердце, которое нельзя разбить.
Честно признаться, именно сердечная трансплантология окончательно убедила меня в том, что я хочу быть кардиохирургом. Я видела, как пациенты, которые не могли дышать, не могли сами одеться, получали шанс на новую жизнь. Часто, просыпаясь после операции, хотя впереди их еще ждала долгая дорога реабилитации или болезни, они сразу ощущали перемену, им становилось лучше.
История Майкла
Несколько лет назад я встретила пациента по имени Майкл. Его кожа была серая. Этот цвет обычно ассоциируется с очень серьезной болезнью. Майкл изучал в университете финансы, а во время каникул отправился в путешествие по Юго-Восточной Азии – теперь фотографии из этой поездки украшали стену у его больничной кровати. Именно так и должен проводить каникулы студент двадцати одного года. Но вернувшись домой, Майкл почувствовал, что что-то произошло. Он постоянно ощущал усталость, чтобы не заснуть на занятиях ему требовались гигантские усилия. «Простуда или грипп» – решил он, отмахиваясь от своих ощущений. Неделю за неделей, а затем день за днем Майкл чувствовал, что тело его подводит. Ноги отекали, жидкость накапливалась в легких, в животе. Он уже еле вставал с кровати, когда наконец сдался под уговорами матери и обратился к врачу.
Майкл думал, что дело в какой-нибудь тропической лихорадке, которую он подхватил во время своего незабываемого путешествия; и уж чего он никак не предполагал, так это того, что у него отказывает сердце. И что все настолько серьезно. Врач тут же отправил Майкла на скорой помощи к нам в больницу, где его поместили в отделение интенсивной терапии, искололи иголками, истыкали разными трубочками и подключили к куче мониторов, чтобы следить за его жизненными показателями. В вену на шее Майкла рекой вливались лекарства, которые должны были помочь его сердцу качать кровь, а легким – не захлебнуться в скопившейся жидкости. Через паховые артерии к сердцу Майкла подвели крошечный сердечный насос. Но несмотря на самую лучшую терапию, состояние пациента ухудшалось. Именно поэтому я стояла у его кровати и видела перед собой человека совершенно серого цвета.
Сердце Майкла серьезно пострадало. Мы, вероятно, никогда не узнаем, что послужило этому причиной – возможно, вирус, а может быть, нарушение в каком-нибудь малюсеньком сегменте гена. Как бы то ни было, его сердце уже еле справлялось с тем, чтобы обеспечивать кровью другие органы; из-за недостаточного кровоснабжения у Майкла уже начали отказывать почки. Он оказался перед выбором: пойти на риск и ждать донорского сердца или оперироваться, не откладывая, и установить два механических насоса, по одному в каждую половинку сердца, чтобы набраться сил для сердечной трансплантации.
На самом деле Майкл был слишком слаб, чтобы ждать донорского сердца. С каждым часом его кожа становилась все более серой, и в конце концов выход остался только один: чтобы пациент выжил, необходимо было срочно имплантировать в его сердце два насоса. Операция продлилась пять часов и стала тяжелейшим испытанием для организма Майкла. В помощь его больному сердцу были установлены искусственные желудочки сердца – два маленьких механизма, меньше ладони. Блестящие металлические устройства, имплантированные в обе половинки сердца, помогали ему перекачивать кровь, одно – в аорту, а другое – в легочную артерию.
Майкл поправился после операции и стал ждать. Ожидание не всегда было спокойным, случались трудные периоды, когда он сталкивался с проблемами то более, то менее значительными. Как бы то ни было, тревоги всех этих месяцев ожидания в каком-то смысле ушли для Майкла в прошлое, когда у нас появилось донорское сердце. С другой стороны, для него все только начиналось. Теперь, когда Майкл восстанавливался после серьезнейшей операции, его история продолжалась уже не о больном сердце, а о новом чудесном подарке, который он получил.
Трансплантация сердца считалась и до сих пор считается вершиной медицинских возможностей в помощи больному, и она действительно, как ничто другое, требует от нас всех наших знаний и умений. То, что мы можем взять сердце у одного человека и помочь ему начать биться в груди другого – это что-то потрясающее. Это никогда не перестанет изумлять большинство из нас, медиков, которые участвуют в трансплантациях сердца. И я точно знаю, что те люди, которым посчастливилось благодаря такой операции получить второй шанс, так же изумляются этому чуду и испытывают глубокую благодарность.