Неандертальский человек впервые был обнаружен неподалеку от немецкого города Дюссельдорфа, в узкой и глубокой долине одного из притоков Рейна, носящей название Неандерталь - "долина Неандера". В 1856 году там на склонах шла добыча известняка. Летом рабочие после очередного взрыва обнаружили метрах в двадцати над рекой небольшую пещеру. Разбивая кирками пол пещеры, они наткнулись на какие-то старые кости. Однако их интересовал только известняк, и значительная часть, быть может, полного скелета неандертальца исчезла бесследно. На долю исследователей остались только черепная крышка, несколько ребер, обломок таза, несколько костей рук и ног.
Владелец карьера решил, что это кости медведя, и преподнес их местному школьному учителю И. К. Фульротту, который интересовался подобными находками. Фульротт, достаточно знакомый с анатомней, сразу увидел, что кости принадлежали не медведю, а человеку, причем какому-то диковинному человеку. Кости конечностей были массивными, а лобная кость скошена - все это, решил он, свидетельствует о большой древности. Но зачем понадобилось бедняге забираться в пещеру? По- видимому, заключил Фульротт, его тело занесли туда волны Ноева потопа.
Зная, что его выводы будут оспариваться, Фульротт обратился за консультацией к специалисту, и Герман Шааффгаузен, профессор анатомии Боннского университета, согласился, что кости принадлежали представителю "одной из древнейших человеческих рас". Впрочем, эта древность исчерпывалась для него несколькими тысячелетиями - окаменевшие фрагменты костей, по его мнению, могли принадлежать кому-нибудь из варваров, обитавших в Северной Европе до прихода туда кельтских и германских племен. Шааффгаузену и в голову не приходило, что перед ним лежали останки человека куда более древнего, чем все известные ему расы, варварские или не варварские.
Впрочем, вряд ли стоит ставить почтенному профессору в упрек, что он не распознал, кто был найден в Неандертале. В 1856 году ученый мир еще не осознавал, что человечество существует на Земле очень долго. И ни один уважающий себя ученый не поверил бы, что когда-либо могли существовать иные люди, отличающиеся от современных. Такая идея вступила бы в прямое противоречие с так называемой "Лестницей существ" - основой основ биологической мысли со времен Аристотеля. Лестница существ представляла собой величественную иерархию всех сущих созданий. У каждой твари имелся свой ранг. Начиная от смиреннейшего червя, иерархия вела через все более и более высокоразвитые существа к вершине жизни - самому человеку. Существа, находящиеся вблизи друг от друга в этой цепи, естественно, обладали определенным сходством, и даже человек, бесспорно, кое в чем напоминал обезьян, но лишь внешними чертами (неизмеримое умственное и духовное его превосходство сомнений не вызывало). Однако такое сходство вовсе не означало родства. Каждая ступенька Лестницы существ была создана вполне законченной в момент Творения, виды не изменялись и, уж конечно, не развивались из низших форм.
Эта упорядоченная схема все еще господствовала в 1856 году, но была несколько подорвана находками костей, которые явно не принадлежали ни одному из известных животных, а потому некоторые дерзкие умы заподозрили, что, быть может, Лестница существ не вполне отвечает действительному положению вещей. Большинство авторитетов небрежно отмахнулись от неразрешимой проблемы: таинственные кости - это просто божья "шутка" или же в прошлом Творений было несколько. Однако схему подрывали не только вымершие животные. Кое-какие странные человеческие окаменелости были найдены уже в 1700 году, а возможно, их много раз находили и раньше. Во всяком случае, в 1829 году в Бельгии и в 1848 году на северном склоне Гибралтарской скалы были обнаружены кости, которые, как мы теперь знаем, принадлежали неандертальскому человеку. Но в отличие от костей из Неандерталя они не получили известности и тогдашней науке не пришлось с ними считаться.
Впрочем, к середине XIX века наука уже пересмотрела один из важнейших вопросов, касающихся прошлого, - вопрос о его протяженности. В предшествующем веке господствующая точка зрения опиралась на книгу Бытие, утверждающую, что мир был сотворен за шесть дней примерно шесть тысяч лет назад. Но даже в XVIII веке находились вдумчивые люди, считавшие, что Земля должна быть гораздо старше. Один из них, английский геолог-любитель Джеймс Хаттон, предположил, что особенности земного рельефа (горы, равнины, океаны) могли возникнуть, только если наша планета претерпевала неоднократные изменения - суша поднималась, а затем подвергалась эрозии. Судя по степени изменений, работа геологических сил должна была продолжаться неимоверно долго. А потому Хаттон отверг библейское расписание сотворения мира, объявив: "Нам не удается обнаружить никаких свидетельств начала и никаких указаний на конец".