Лилли Фоли посмотрела на себя в зеркало. Неужели эти морщины не исчезнут никогда?
Лилли привыкла к небольшим морщинкам, возникавшим тогда, когда она уставала или была расстроена. Но после короткого отдыха они всегда разглаживались. В добрые старые времена.
Кроме того, в добрые старые времена ей можно было не переживать из-за слишком толстых и даже слегка дряблых плеч.
Лилли Фоли соблюдала осторожность в еде с того дня, когда она впервые познакомилась с Джоном Фоли. Тщательно выбирала одежду и, если говорить начистоту, даже слова.
Выиграть приз и удержать его может только тот, кто вжился в роль.
Вот почему ей было так обидно, что эта Бенни Хоган, напоминавшая щенка-переростка, могла подумать, будто она может претендовать на Джека. Джек был с ней любезен, он унаследовал манеры и обаяние отца. Но, конечно, не мог питать по отношению к ней серьезных намерений.
Он отвез ее в Нокглен и поехал на похороны из простой вежливости и участия. Будет печально, если девочка сделает из этого далеко идущие выводы.
Лилли Фоли пугало, что Эйдан Линч говорил о Бенни и Джеке так, словно они пара.
Спасибо и на том, что Бенни не названивала Джеку по телефону, как делали другие девицы.
Должно быть, сама понимала, что никаких шансов на успех у нее нет.
Бенни сидела за кухонным столом и мечтала позвонить по телефону. Ее окружали документы и гроссбухи.
Ей нужно было разобраться в делах еще до разговора с Шоном и поверенным, назначенного на конец недели. На помощь и советы старого Майка и матери рассчитывать не приходилось. Бенни купила пачку бумаги с траурной рамкой по краям и составила список приславших цветы, надеясь, что мать отправит короткое благодарственное письмо каждому из них. И даже написала адреса на конвертах.
Но Аннабел оставалась вялой и равнодушной. Она не могла написать больше двух писем подряд. В конце концов Бенни сделала это сама. Она заказала открытки с маленькими фотографиями отца и текстом молитв, которые люди могли бы читать за упокой его души. Она же, Бенни, заказала открытки с траурной каймой и напечатанным на них текстом, выражавшим благодарность за проявленное сочувствие.
Бенни платила агентам похоронного бюро, могильщикам, священнику и Ши, приславшему счет за напитки. Платила всем наличными, потому что получила большую сумму в банке города Баллили. Фонси возил ее туда в своем фургончике.
— Подожди немного, скоро мы сделаем так, что о Нокглене узнает вся страна, — сказал ей Фонси. — Тогда у нас появится собственный филиал. Нам не придется ждать четверга, когда служащие банка приезжают в Нокглен как в какой-нибудь захудалый форт на Диком Западе.
Управляющий банком очень сочувствовал ей, но сумма, названная Бенни, заставила его поежиться.
— В пятницу я встречаюсь со своим поверенным, мистером Грином, — заверила его Бенни. — После этого все будет в полном порядке.
Она еще никогда не видела, чтобы на лице человека было написано такое облегчение.
Бенни понимала, что понятия не имеет о том, как отец вел бизнес все эти годы, а на освоение этой механики у нее осталось всего несколько дней.
Насколько ей было известно, все дело заключалось в двух больших книгах и ящике кассы, битком набитом розовыми листочками.
Первой книгой была так называемая «заборная». Там были перечислены все купленные товары, в том числе такая мелочь, как пуговицы, держатели для носков, рожки для обуви и щетки для чистки обуви.
Вторая представляла собой приходную книгу. Это был большой том в переплете из коричневой кожи, разделенный на три колонки: чеки, наличные и прочее. В графу «прочее» входили заказы, присланные по почте, а один раз — доллары, которыми с отцом расплатился проезжий американец.
Каждый четверг, когда в город приезжал представитель банка, ее отец становился в очередь. Подпись клерка в конце поступлений за неделю означала, что деньги положены на счет.
В ящике кассы лежали помятые розовые листочки, которые было легко вырывать из блокнота и писать на них все, что потребуется. На каждом из таких листочков была записана сумма и статья расхода. «Десять шиллингов; бензин».
Была среда, короткий день. Бенни взяла книги и положила их в прочный пакет с ручками.
Шон начал возражать. Сказал, что гроссбухи никогда не покидали помещения магазина.
Ерунда, ответила Бенни. Отец часто подводил итоги дома. Да и мать хочет видеть книги. В такое время это станет для нее утешением.