Время было не позднее. Отхлебнув немного эля, он открыл первый томик и стал его листать, задерживаясь то там, то сям. Некоторые удачные фразы и описания показались ему забавными, и он стал читать с самого начала. В отличие от тетушки Даммлер читал быстро. Было уже довольно поздно, когда он наконец решил отправиться спать. За это время он одолел уже вторую книгу. А с утра, до завтрака, успел дочитать и третью, и его можно было смело внести в растущий список поклонников творчества мисс Маллоу.
Если бы ему заранее сказали, что это роман о молоденькой старой деве и ее занудной тетушке, проживающих в тихом местечке, где нет никаких романтических персонажей, кроме провинциальных соседей, он не раскрыл бы книгу. И тем не менее, несмотря на то, что в романе, в сущности, почти ничего не происходило, он продолжал читать страницу за страницей, пытаясь узнать все о чувствах и мыслях самых обыкновенных людей. Все было удивительно реалистично, а в этом, как он понимал, и заключалась вся соль. И духа не было тех невероятных приключений, о которых писал он. Одна ужасающая голая правда, но это была литература. Даммлер некоторое время сидел и размышлял над этим, и чем больше сравнивал писание чопорной старой девы со своими поэмами, тем большее испытывал недовольство собой.
Теперь, когда он познакомился с дядюшкой мисс Маллоу, он легко признал его в музицирующей даме из «Композиции». Даммлер искренне восхищался тем, как писательница превратила все в пародию; и это скучная дама, у которой, казалось, никогда на устах не было улыбки. Конечно, она прекрасно знала, что старый чудак в жизни не прочел ни книги. О ком же она писала во втором своем романе? Теперь он не сомневался, что прототип — лицо реальное, и горел желанием познакомиться с ним.
Утомленный чтением, к вечеру Даммлер отправился на званый обед, где его посадили рядом с Молчуньей-Джесси, известнейшей в Лондоне болтушкой. Он с улыбкой представил, что могла бы сделать из нее мисс Маллоу. Поскольку Молчунья не умолкала ни на секунду, он мог не обременять себя заботой о поддержании разговора и потому опять стал думать о мисс Маллоу и по внезапному душевному движению решил, что непременно нанесет ей визит, увезет ее от напыщенного дядюшки и попробует вызвать на откровенность. Ему казалось, что это будет сделать очень легко. А свет! Только представить себе, какие пересуды начнутся, когда его увидят вместе с неизвестной молоденькой старой девой! От одной этой мысли он пришел в восторг.
Проснувшись на следующее утро, Даммлер вспомнил о своей идее и решил осуществить ее, не откладывая в долгий ящик. И первым делом отправиться к мисс Маллоу. Не без удивления он заметил, что немного волнуется. Вот так дела! Он тертый калач, с принцами и принцессами на дружеской ноге, привык флиртовать с герцогинями и графинями и никогда не испытывал беспокойства! А тут идет к никому не известной девице и весь как на иголках! Даммлер вдруг понял, что это она будет оценивать его, как преспокойным образом оценивала своего дядюшку, и ничтоже сумняшеся заявит, что он не стоит и ломаного гроша. Что ей придет в голову написать о нем, Даммлере, если она решит ввести его в один из своих романов? «Джентльмен, бросивший к своим стопам все общество с помощью повязки на глазу и посредственных виршей…»
Нет, что-нибудь похлеще.
Когда же Даммлер действительно встретился с живой писательницей, его волнение перешло с него на нее. Она встретила его с нескрываемым изумлением, впрочем, это не помешало ей предупредить лакея, чтоб тот не говорил мистеру Элмтри о приходе гостя. Не менее, чем он, она не хотела, чтобы недержание речи, которым страдал дядюшка, испортило их встречу. Ее матушка, женщина тонкая, хотя и недалекая, посидела с ними минут десять, и Даммлер повторил свое приглашение покататься в карете.
— Я позабочусь о вашей дочери, мэм, — заверил лорд Даммлер миссис Маллоу.
— Пруденс и сама может о себе позаботиться. Благоразумия ей не занимать, — откликнулась миссис Маллоу.
— Имя как нельзя лучше подходит ей, — ввернул Даммлер.
Пруденс бросила на него пристальный взгляд. Только сейчас до нее дошло, что он также состоит из плоти и крови. Может, из всех комбинаций плоти и крови эта самая лучшая, как ни спорь, и все же лорд Даммлер смертен, как все создания Божьи. И вдруг ее благоговение перед ним развеялось, словно облако на ветру.
— Боюсь, эту банальность вы слышали тысячи раз, — сказал он уже у двери.
— Я привыкла.
— К тому же она не соответствует истине, — продолжил он, подавая ей руку, чтобы помочь сесть в карету.