— Ммм. Мне это чести не делает, а даме и того меньше. А почему вы уехали из Кента?
Она рассказала ему об этом в нескольких словах. Так уж у них повелось. На его вопрос можно было ответить в двух словах, а ответы на ее вопрос всегда таили в себе что-то неожиданное и интересное. И ей обо всем хотелось узнать.
— Она англичанка? — спросила Пруденс, пытаясь вызвать его на откровенность. Он уже рассказывал ей о романах с русской и индианкой.
— Да, и к тому же замужняя женщина, соседка моего дяди. — Даммлер снова попытался перевести разговор на ее жизнь. — А как вы начали писать?
История о том, как она стала переписчицей, была неинтересной, и ее можно было изложить двумя фразами.
— А какая она была, эта замужняя женщина? — не сдавалась Пруденс.
— Сейчас я сказал бы: ничего особенного. Зрелая женщина — около тридцати, весьма привлекательная своей зрелостью для такого юнца, каким был я. Учтите, что я только вышел из Кембриджа. Совсем неоперившийся птенец.
— Она вас просветила, так надо понимать?
— И далась вам эта история! В ней нет ничего привлекательного. Ну, раз вы так хотите, то слушайте, мое дело предупредить вас. Она была любовницей моего дяди. Он был вдовцом, и она была вдовой. Она жила в одном из его поместий, и об их связи знали все, кроме меня. Когда он был на одре смерти, она навещала его каждый день, беседовала с ним, а вечерами беседовала со мной.
Даммлер помолчал, и Пруденс вставила:
— В этом нет ничего плохого.
Он бросил на нее взгляд:
— Мы занимались не только беседами. Вы же сами понимаете, как бывает в таких случаях. Впрочем, о чем я, вы, наверное, не знаете. Но так бывает почти всегда. Под руководством такой опытной женщины, как подруга моего дяди, все происходит в мгновение ока. Я влюбился в нее через пару дней или минут. Тут же предложил ей руку и сердце, а она рассмеялась мне в лицо.
— Вы просили руки такой женщины?
— Я был молод и настолько глуп, что сам не могу этому поверить. Я ни в чем не разбирался, но у нее было больше здравого смысла. Ий не хотелось попасть в полную зависимость от юного ревнивого безумца. Мое предложение ее до смерти напугало. Она нашла утешение в объятиях местного трактирщика, а я с разбитым сердцем не знал, куда деться. — Даммлер грустно улыбнулся над собственной глупостью, но вид у него при этом был такой, словно он до сих пор жалел о ее отказе. — А о себе вы ни гугу. Из вас слова клещами не вытянешь. Ну, хоть что-нибудь поведайте о ваших поклонниках. Уверен, что у вас их были толпы.
Мисс Маллоу не чувствовала себя такой уж дряхлой, но ей показалось, что Даммлер считает ее старше, чем она есть. Она стала вспоминать об увлечениях юности. Был только мистер Спрингер, которого она буквально боготворила без всякой надежды на взаимность. Это был первый жених в округе; она отлично знала его мать, и Пруденс принялась рассказывать романтическую историю, весьма расплывчатую, но из которой вырисовывалась не столь безнадежная картина.
— Так почему вы не вышли за него замуж? — спросил Даммлер, когда она закончила свое повествование.
— Сама не знаю, — ответила она, улыбаясь при мысли, как легко она могла добиться его руки, если бы действительно проявила инициативу.
— Вы никогда не жалели о том, что не вышли замуж? — Ясно было, что сейчас, в ее-то годы, он даже мысль о ее возможном браке считает неуместной. Конечно, этот чепец…
— Нет, что вы. У меня есть книги, и я счастлива.
— И мы все, конечно. Я просто счастлив, что вы указали мистеру Спрингеру на дверь. Я его знавал, и он мне всегда казался самонадеянным наглецом.
— Вы знали его? — воскликнула Пруденс в изумлении, только сейчас вспомнив, что Роналд Спрингер учился в Кембридже приблизительно в то же время, что и Даммлер.
— Да. Он был в том же колледже. Не на том же отделении, но я его достаточно хорошо знал. Напыщенный осёл. Всегда получал одни пятерки по всем предметам. Но он вроде не так уж стар. Где-то моего возраста.
— Ну да, а мне лет семьдесят пять, — фыркнула она.
— Ах, черт, язык мой — враг мой. Вечно я что-нибудь ляпну такое… — Он закрыл лицо руками и сделал виноватую мину. — Прощаете? — с наигранно умоляющим видом бросил Даммлер.
Она рассмеялась, но некоторая неловкость осталась, и он попытался развеять ее.
— У меня такое впечатление, что вы на своем заднем дворике умудрились узнать о жизни больше, чем я со всеми моими путешествиями. В ваших книгах больше смысла, чем в любом философском трактате.
Она хотела возразить на столь явную лесть, но была побеждена изысканностью его манер, и вскоре никакого осадка не осталось.