Впрочем, родители, видимо, осознали всю мою непригодность еще раньше, поднатужились и сделали мальчика Славу. Я не называю мальчика Славу младшим братом, потому что даже для младшего брата он какой-то чересчур младший. Этой осенью мальчик Слава пошел в первый класс. Родители у меня ведь молодые совсем, и могут позволить себе еще одного ребенка. Вот только я не знаю, люблю ли я мальчика Славу или не очень. Он для меня вроде соседского дитяти, с которым надо посидеть часиков до семи, а потом какая-нибудь тетя Валя придет и заберет его. Может быть, из-за него я не очень хочу возвращаться домой. Но, видно, придется.
Пью чай, прихлебывая. Смотрю на свое червовое сокровище – семерку, десятку, валета и короля. И кто только придумал обзывать эти милые сердечки червями?!
Сейчас я работаю в книжном магазине консультантом. Это очень эстетская профессия, но, видимо, я устроилась не в тот магазин. Тут эстетикой и не пахнет. Собственно, большее время моя работа состоит в том, чтобы ходить между стеллажами и поглядывать на редких покупателей, как бы кто чего не спер. Редкие покупатели усыпляют бдительность продавца. Конечно, когда их пруд пруди теоретически стащить какую-нибудь книженцию гораздо проще, но люди все-таки более или менее порядочные существа. Зато когда покупателей порядка десяти за день, то ты как бы выпадаешь из реальности, думаешь о чем-то своем, мечтаешь, а такой продавец – находка для вора. Но пока – слава Богу! – все обходится.
Магазин у нас не ахти какой, и мои консультации особо никому не нужны. Дамские детективы в аляпых обложках сразу бросаются в глаза уже на входе, а это ведь основное современное чтиво. Еще популярны книги по сериалам – про Катю, там, Пушкареву, еще про какую-нибудь ерунду. Людям нравится. А тех, кого интересуют настоящие книги, не так уж и много, они у нас постоянные клиенты и сами знают, что им нужно и где это найти. Так что, по большому счету, моя профессия – самая ненужная в мире. Правда, примерно раз в полгода, нас, консультантов, начальство заставляет все переделывать – ну, там, менять отделы местами, книги переставлять по-другому, и прочее. Раньше я считала это просто идиотской прихотью, а теперь-то понимаю – это для того, чтобы всякие бездельники, вроде меня, тоже выполняли свою функцию. Вот приходит постоянный клиент, а тут – опаньки! – и все наоборот. Вместо поэзии – классический детектив, вместо Гете – Стивен Кинг. Что делать? Конечно же, идти к консультанту. Впрочем, иногда и просто что-нибудь спрашивают. Например, человек торопится. На самом деле, мне нравится помогать таким людям. Особенно, если они ищут что-то действительно стоящее. Ну, не Паоло Коэлье. Вот вчера у меня спрашивали Франсуазу Саган, а позавчера – истории про мумии-троллей. Разумеется, с иллюстрациями автора. Кстати, знающие люди обращаются именно ко мне. Наверное, потому, что я знаю, кто такая Саган, и что муми-троллей написала Туве Янссен, а не Астрид Линдгрен, как многие считают. И всегда знаю, есть ли такие книги в наличии и где их искать. Большинство же продавцов в таких случаях перво-наперво бегут к компьютеру за справкой. Но это я не хвалюсь. Это правда. В общем, муми-троллей я самолично запаковала в подарочную бумагу, а любитель Саган остался ни с чем. Наверное, кто-то купил ее раньше, и теперь одному Богу известно, когда же она появится вновь. Еженедельно ведь обновляются только иронические детективы. А еще недавно я так и не смогла помочь одному очень приятному дяденьке. Ему хотелось приобрести книгу «Доктор Живаго», но без Чулпан Хаматовой на обложке. Я искала во всех сериях, но иной версии так и не нашла. Это ведь сейчас модно – сняли фильм, наляпали дурацких обложек. А если честно, я бы и сама не захотела читать книгу с Хаматовой. Ну ее к черту! В таких случаях я всегда думаю: как хорошо, что был когда-то на свете Советский Союз, который я не застала, и воздушное перестроечное время. Мы тогда с мамой копили макулатуру, а потом относили ее в специальное место, где выдавали талоны на разные книги. В специальном месте работала мамина знакомая, поэтому иногда она дописывала нам лишний макулатурный вес. А для меня это всегда был праздник. Запах в этом помещении был неописуемый – смесь книжного, газетного и тряпочного, но запах очень спокойный, уравновешенный, и даже мудрый местами. А потом надо было ждать определенного дня, долго стоять в кривой очереди, и все гадать, какие же книги дадут в этот раз. Приходили мы домой уставшие, но довольные. Так в нашей библиотеке появились и «Доктор Живаго» в простом, надо сказать, белом оформлении, и «Граф Монте-Кристо», и «Алиса в стране чудес» и еще много других замечательных вещей. Все-таки сегодняшним детям многого не понять. И мальчик Слава, который мог бы купить любую книгу в ближайшем ларьке, никогда не поймет, почему мне так дороги именно те издания.