Каждое движение Виточки Стёпка сопровождал ворчаньем. Дора прятала глаза от Кроля во время застолья, но он этого не замечал. Говорил без передышки. Как познакомились (на заводском вечере), что Виточка — учётчица, до чего легко Виточка танцует — на сцене выступает в концертах самодеятельности и все танцы в лучшем виде изображает, как она сначала встречаться не хотела, а когда обрисовал он ей себя — серьёзный, не пьёт, хорошо зарабатывает, какая-никакая машина имеется, согласилась. Он подставлял Виточке тарелки с едой по несколько раз, тут же забывал, что уже предлагал.
— Хочу, чтобы свадьба запомнилась, — возбуждённо говорил он. — Хочу позвать её друзей, своих друзей.
— А родителей?
— С родителями отдельно…
— Из-за меня, что ли?
Бегающий его взгляд застыл на ней на мгновение, и — Кроль опустил голову.
— Ты чего? — удивилась Дора.
— Я не понравилась его родителям, — с вызовом сказала свою вторую фразу за вечер Виточка. И словно прорвало её: — Им не понравилось, что уже ребёнок. Они хотят для него, — она небрежно кивнула головой в сторону Кроля, — чтоб всё, как положено: сперва свадьба, а дети — через девять месяцев. Старообрядцы какие-то. Отстали от века. Мы — современные: сначала попробуй — подходим ли друг другу, а потом строй жизнь. Правильно?
— Н-не знаю, — заикаясь, сказала Дора, уяснившая из речи Виточки истинную ситуацию: Кроль, как положено, привёл Виточку к родителям, а не к ней, к ней пришёл с отчаяния, и — Виточка не любит Кроля. Открытия оглушили. Какое больше? То, что её поставили на место? Раскатала губы на сладкое: не растила, бессонных ночей не растрачивала, а сына тебе подавай! Или то, что Виточка не любит Кроля?
Дора была типичным продуктом своей страны — прямолинейна в своих чувствах и мыслях («это — чёрное, это — белое», «это положено, это — не положено»…), а вот возникла непонятная задачка, столкнулись противоположные ощущения, и на тебе — тупик.
— Они думали, я кланяться буду, встану на коленки, попрошу прощения. Не на такую напали, — декламировала Виточка в пространство, не умея своим кукольным взглядом увидеть другого человека. — Я выпрашивать ни у кого ничего не стану, своё возьму.
— А как твои родители отнеслись к случившемуся? — выдавила из себя Дора, тщетно пытаясь поймать Виточкин взгляд.
— Буря! — ответствовала, брезгливо сморщив губы, Виточка. — Маман достала меня. Производителя не знаю, в глаза не видела, сбежал от маман, не задержавшись, до моего рождения, хотя и законный был. Маман у меня соответствующая. На мне срывает всю свою провороненную жизнь. Но я своё у жизни возьму, — повторила она. — Со мной так не получится, как у неё. Мужик, дели пополам не только удовольствия. Хочу свадьбу. Хочу, как положено, комплект: чтобы при ребёнке состоял и отец тоже. Тем более что бабушек у него не будет.
— Почему не будет? — фраза сама собой выскочила из Доры, вопреки ее состоянию и желанию. — Бабка есть.
— Это годится, — сказала Виточка строго, и Дора поёжилась.
Ночь получилась бессонная. Давила пальцами себе виски — перестаньте болеть, клала ладонь на закрытые глаза — спите. Но в висках грохотало, а веки сами собой поднимались. И — царила в ночи Виточка. С картинки. Вместо защитных стен и крыши родного жилья. Вместо светлых от дворовых фонарей окон. Вместо блестящей в свете лакированной поверхности шкафа.
Сцены с этой «Виточкой с картинки» сменяли одна другую.
Виточка беспардонно кричит на Кроля: «Подбери свои грязные носки» (у Кроля привычка: пришёл с работы — скорее ноги разуть, а ботинки с носками — где снял, там и оставил), «Ты уберёшь с глаз свой дурацкий комбинезон? Развонялся на весь дом», «Ты постирал наконец пелёнки?», «Ты приготовишь наконец завтрак?», «Деньги на бочку! До копейки!», «Хочу шубу», «Хочу сервиз», «Хочу…», «Хочу…», «Своё возьму!» — грохотал голос Виточки на весь дом, на весь мир.
Виточка отставляет мизинчик, когда берёт чашку в руку. Виточка завязывает дочке банты, и бантов больше, чем волос. Виточка протыкает дочке уши, чтобы навесить серёжки (почему Доре кажется, что будет именно дочка, она не знает). Виточка ведёт дочку в секцию фигурного катания и кричит на неё за пятно на платье…
Дора вставала, ходила по дому, встречая удивлённые взгляды своего кошачьего семейства и Стёпа. Кошки лишь лениво смотрели, а Стёп бродил следом.
Она не собирала своих ощущений и мыслей во фразы — «Бедный Кроль», «Попался, сынок», «Пропадёшь, парень», она барахталась в незнакомой боли, залившей грудь.
Хотела ли она нянчить внучку?