Алина не испытывала чувства бешенства. Она принадлежала к другому классу людей. Волна эмоций настигла ее лишь в тот момент, когда она увидела лицо матери. Та лежала на больничной койке, застеленной чуть пожелтевшим от времени постельным бельем. Свет полуденного солнца касался ее иссушенных рук и лица.
– Мама, – тихо прошептала Алина, остановившись в дверях палаты. Мужчина с сединой в бороде, откланявшись, удалился по своим делам.
На Алину посыпались взоры других обитателей палаты. Молодой парень, чья койка находилась в углу палаты, проявил заметный интерес к вошедшей. Светловолосая женщина бальзаковского возраста окинула ее оценивающим взглядом и продолжила решать сканворд. Да вот только матерь никак не отреагировала на ее появление. Сердце Алины сжалось.
– Привет, дорогая, – с оттенком неподдельной ласки сказала Вика, сжимая руку матери. Она подставила поближе к больничной койке табуретку, которая, подобно безмолвному стражу, стояла около деревянной тумбочки с личными вещами Василисы Одинцовой. – Ну, как твое самочувствие?
Мать посмотрела на младшую дочь. Она улыбнулась чуть заметно. Ее бледные губы дрогнули.
– Все хорошо, доченька, – ответила она, и улыбка ее, по-матерински добродушная и лучезарная, стала еще шире. Взгляд ее, подернутый туманом, вызванным эффектом обезболивающих препаратов, переместился с лица младшей дочери на лицо старшей.
Алине в ту секунду захотелось убежать прочь. Тело ее само по себе качнулось в сторону двери. Она удержалась. Выдохнула. Улыбнулась. Она не могла дать волю чувствам.
– Здравствуй, мама, – сказала она, оставаясь на расстоянии в несколько шагов.
– Алина? – по лицу матери пробежала тень сомнений.
Могла ли она спутать родную дочь с другим человеком? Пусть и такую далекую, но родную. Пожалуй, для родителя это не сулит ничем хорошим. И даже в дни предсмертной боли, когда все вокруг говорят, что жизнь еще впереди, что все будет хорошо, но слабый огонек надежды потухает где-то вдалеке, только лишь пустой человек станет пренебрегать такими вещами. Жестокость и гордыня выжигают человека изнутри. Вера и любовь делают его похожим на саму мать-природу. Соблюдается некий баланс, не столь понятный нам лишь из-за нашего ограниченного восприятия.
– Да, мама. Это я.
Вика чуть обернулась к сестре и стала наблюдать за глазами, взгляд которых не находил себе места. Она, возможно, и хотела бы помочь сестре, но прекрасно понимала, что этот момент Алина должна пережить сама. Да и младшая сестра для старшей – нисколько не помощник, а чаще всего лишь обуза. Так, по крайней мере, случилось в их семье.
– Ты вернулась?
– Да. Я вернулась.
Василиса Одинцова посмотрела на младшую дочь. Она будто бы спрашивала ее: правда ли все это? Правда ли, что в самом конце все мы стремимся к катарсису? Забывая прошлые обиды и недопонимания, принимаем пенящуюся волну примирения, которая, быть может, и застилает нам глаза, заставляя не обращать внимания на некоторые вещи, но делает нас чище душой. Порой ведь и незнание, и степенность – это высшая степень мудрости.
Алина подошла к матери и взяла ее за руку. Холодные пальцы, вены под тонкой кожей. Легкая дрожь.
– Тебя так долго не было…
– Я не могла вернуться.
Повисла недолгая пауза. Казалось, что можно было услышать стук сердца, укрытого от внешнего мира прочной броней ребер и тонким слоем кожи.
– Нет. Ты просто не хотела возвращаться.
Алина знала, что услышит подобные слова. Она знала, что отведет взгляд в сторону, потому что отчасти будет соглашаться с этими словами.
– Но теперь я здесь, и остальное уже неважно. За тобой ведь хорошо ухаживают?
– О, Алина, если бы тут вообще ухаживали за больными, – с ноткой негодования в голосе протянула Вика. – Представь, даже кормить перестали. Столовая у них на ремонте.
Женщина бальзаковского возраста, что внимательно наблюдала за встречей, буркнула что-то до кучи и продолжила решать сканворд.
– Вика за мной ухаживает, – почти шепотом сказала Василиса Одинцова. Нетрудно было по выражению ее лица догадаться о том, что разговор ей дается с трудом. Рыхлая кожа, казалось, растягивалась на лбу, обнажая синеватые линии вен.
Алина положила руку на плечо младшей сестры.
– Ты вырастила хорошую дочь, – кивнув в сторону Вики, сказала она матери.
– Значит, моя жизнь была прожита не зря.
– Она же еще не прожита, мама! – вмешалась Вика. – Вот увидишь, ты поправишься. И доктор об этом говорит. Вот увидишь.
Василиса Одинцова тяжело вздохнула. Вика будто бы и не понимала, кого больше убеждает: свою мать, или себя саму. Так порой случается, когда ты искренне веришь, что говоришь ложь во благо. Во лжи нетрудно запутаться. Об этом знала Вика. Об этом знала и Алина. Ложь – одна из тех человеческих черт, что делает человеческий род единой общностью. Ложь может быть правдивой, с другой стороны.
– Твое место здесь, Алина, – обратилась мать к дочери. – Алеша, и ваш сын… Вы могли бы сделать счастливыми друг друга. Молодость может все, но ничего не знает. Старость знает, но уже ничего не может, кроме как повторять, раз за разом.
– Все сложно, – ответила Алина.
– Всегда все сложно, если дело касается семьи. Не бывает истинной любви без испытаний. Путешественник не станет отважным, если не преодолеет самых буйных морей и не достигнет вершин самых высоких гор.
Василиса Одинцова закашлялась. Вика сказала, что принесет стакан воды. Так Алина осталась с матерью наедине. Впервые за долгие годы.
Она чуть смутилась, когда села напротив матери. Долго разглядывала ее руки и тот пододеяльник, на котором они покоились. В ее памяти руки матери всегда были полны жизни. Они стирали ее одежду, готовили ей еду. Ласкали ее затылок и шею. Эти руки носили ее, когда ей было всего пару месяцев отроду. Память десятилетий хранилась на кончиках этих пальцев, и Алина не могла думать о том, что, возможно, видит эти руки в последний раз.
Вернулась Вика.
– Вот, попей, – сказала она, протягивая матери до краев наполненный граненый стакан. – Я немного разбавила теплой водой.
Теплая вода. Она струится по телу ребенка, сидящего в небольшой ванночке. Мать аккуратно поливает голову ребенка водой из небольшого ковшика. Воду черпает из железного ведра, что стоит на деревянной подставке.
В городе снова отключили теплую воду. Вот уж привычно. А ведь северные широты не балуют теплыми ночами. Но поделать нечего. Когда в бесконечное космическое пространство отправляются все новые и новые спутники, кто-то все еще продолжает мыть ребенка в тазике.
– Вытри глазки, Алиночка. Ты моя хорошая.
Вода приятна ее телу. Приятен воскресный вечер.
– Вытри глазки…
Ей кажется, что она там, в двух с лишним десятках лет от того места, где увидела свою мать на больничной койке. Увидела ее уставшей, потерявшей все свои жизненные силы. Ей не хочется возвращаться обратно. Туда, где перед ней стоит сестра и пытается успокоить ее.
И вот слезы текут по щекам Алины. Она не рыдает, но влага застилает ее глаза. Она не может идти. Ноги будто сковало тяжелыми цепями.
– Алина, ну… ну не надо!
Вика и сама уже на грани срыва. Она думает о мужчине, который успокоит ее, а после успокоит старшую сестру. Ей было бы достаточно одного взгляда тех глаз, в которых хочется утонуть. Молодого, трепетного взгляда. Жаль только, что она столкнулась взглядом все с тем же немолодым мужчиной с сединой в бороде.