- Как хотите... - обреченно отозвалась она и попыталась освободить руки.
С явным сожалением отпуская их, он спросил:
- А разве вы не хотите?
- Я не очень хорошая собеседница сегодня, мсье Ренар, - ответила она, явно разочарованная тем, что он ее отпустил. - Но если вас это устраивает...
- Вы чем-то расстроены?
- О нет, нет, совсем напротив, - возразила она и несмело улыбнулась.
- Вы ведь знаете, что можете рассказать мне всё...
Она покачала головой.
- Вам? Вам, мсье Ренар, я как раз могу рассказать далеко не всё.
- И все же мне кажется, что вы чем-то глубоко расстроены...
- Конечно, - лукаво засмеялась она. - Тем, что вы отпустили мои руки.... Ужасный вы человек.
- Я не ужасный... я хороший.
- Да, вы хороший... вы слишком хороший. Я вас боюсь.
- Не бойтесь... Неужели вы думаете, что я могу причинить вам зло?
- Вы не понимаете, мсье Ренар... Вы слишком хороший... И то, что вы появились в моей жизни - слишком хорошо. Так не бывает.
- Но я же есть...
- Я боюсь очнуться.
- Вы разве спите? Не ищите везде смысл...
- Глупый маль... эм... мужчина...
4
У нее не получалась мужская фигура. Из-за этого она засиделась допоздна и, наконец, написала Александру: «До чего же странная получается катинка».
- Чем же она странная?
- Не знаю... Настроением... Фигурами... и вообще. Там ночь... фонарь... зонтик в воздухе... значит, дождик. Они стремятся друг к другу, но их что-то разводит.
- Может, они чего-то боятся?
- Да, наверное.
- Но есть надежда, что они преодолеют страх?
- Там на картине еще два мотылька возле фонаря. Они кружат у огня.... Александр... я боюсь обжечься.
- Обжигаются обычно те, кто мешает гореть огню, а не те, для кого он горит... не гаснет ни в дождь, ни в снег.
- Женская фигура в общих чертах готова. Осталось лицо. А вот мужская... Не получается рука. В смысле - жест не до конца понятный. Вообще, мужчина мне не очень понятен. Я знаю, что чувствует она, а вот он... Ведь одинаково у двух людей не бывает. А вся картинка... Я поняла, в чем странность. В ней все застыло... время как будто остановилось.
- Мужчина?.. Мужчина чувствует неловкость, стремление остановить, задержать её всеми силами и понимает, что, наверное, это бесполезно. Мне кажется, его жест - это попытка еще раз прикоснутся к ней, задержать хотя бы на чуть-чуть. Он надеется...
Он немного помолчал.
- Я помог вам?
- Я не знаю, что вам сказать. Хочется что-то разумное... и не получается. Господи, опять дождь пошел... и ветер... и так тревожно на душе... и так хорошо...
- Дождь умеет успокаивать... Не тревожьтесь.
- Знаете, Александр, у меня, пожалуй, в первый раз в жизни нет слов, чтобы передать то, что я чувствую. Да, мне тревожно... но не за себя.
- А за кого? Или за что?
- Если не за себя... то за кого же?
- Не тревожьтесь... огонь горит и будет гореть. Испытания были, испытания будут, испытания есть всегда. Но огонь горит в душе, без него мы никто.
- Как вы любите отвлеченные сентенции! Кажется, я нашла этот жест!
- И какой же он?
- Не тот, что на эскизе. На эскизе они только разъединили руки... Но жест получался немного скучный - одинаковый у обоих. А теперь иначе... Спасибо! Вы мне его подсказали.
- Как иначе? Я хочу увидеть...
- Увидите когда-нибудь... может быть.
- Надеюсь.
- Надейтесь. А мне пора спать. Знаете, я так плохо спала сегодня...
- Плохо? Отчего?
- Я постоянно просыпалась. Мне было как-то очень тревожно. И было так обидно, что я рано ушла от вас! Все равно же не спала. Все меня будило. То у мужа в телевизоре в полвторого гол забили, то под балконом кто-то отношения выяснял...
- А я почему-то сидел до утра. Чего-то ждал.
- Чего?
- Бывает, ждешь, но не знаешь, чего или кого...
На картинке девушка протягивала руку вперед, как будто для поцелуя. А мужчина стоял в двух шагах от нее, подняв свою руку к лицу, словно бы не решаясь протянуть ее ей навстречу или же, напротив, только что отпустив.
В их позе было что-то отчаянно тревожное... Мгновение, когда все еще здесь - и уже в прошлом.
Но несмотря на это, она сказала:
- Спокойной ночи, мой милый. Сегодня я буду спать хорошо. Вы рядом, я знаю это. Вы всегда рядом. Ах, если бы только перестать бояться!
- Бывает, что прощание, даже самое мимолетное, на день, между двумя близкими людьми становится чем-то очень грустным. Хочется остановить человека и побыть еще чуть-чуть вместе... Но ведь мы не прощаемся. Огонь горит и будет гореть. А бабочки... они посмотрят на пламя и будут там... Но оно их не спалит. Оно будет их оберегать. И запомните: любое прощание - это обещание следующей встречи. До завтра. Хороших снов.
- Спокойной ночи. До завтра... может быть.