В 1815 г., находясь по долгу службы в Каменце-Подольском, Батюшков написал среди прочих произведений и свои очерки об Ариосто, Тассо и Петрарке. Эти статьи он обещал прислать Жуковскому для издания в «Собрании образцовых русских сочинений и переводов»[477]. В статье «Ариост и Тасс» несколько страничек уделено Ариосто, большая же часть посвящена анализу «Освобожденного Иерусалима» и суждениям о языке, который «у стихотворца то же, что крылья у птицы, что материал у ваятеля, что краски у живописца». В разделе об Ариосто дана общая оценка его творчества и прежде всего «Неистового Роланда». Батюшков подчеркивает, что великий итальянский поэт располагал прекрасным языком, а потому он «выражается свободно, описывает верно все, что ни видит (а взор сего чудесного Протея обнимает все мироздание)», — природу и любовь, роскошные чертоги волшебницы и картины боя. «Все живет, все дышит под его пером. <…> Все выражения его верны и с строгою точностию прозы передают читателю блестящие мысли поэта. <…) Он умеет быть и шутливым и трогательным, и веселым и мужественным. <…> Вы без малейшего усилия следуете за чародеем, вы удивляетесь поэту и в сладостном восторге восклицаете: Какой ум! какое дарование! а я прибавлю: какой язык! — Так, один язык италиянский (из новейших, разумеется) столь обильный, столь живой и гибкий, столь свободный в словосочетании, в выговоре, в ходе своем, один он в состоянии был выражать все игровые мечты и вымыслы Ариоста…» И, подводя итог, Батюшков говорит: «Поэма его заключает в себе все видимое творение и все страсти человеческие: это Илиада и Одиссея; одним словом, природа, порабощенная жезлу волшебника Ариоста», т. е. Батюшков видит в его поэме не просто собрание волшебных сказок и вымыслов, а произведение гуманистическое, универсальное, отражающее всю сложность и многообразие жизни и человеческих характеров. Такое понимание Батюшковым «Неистового Роланда» близко к новейшей трактовке поэмы[478].
Но из такого отношения к языку следовал вывод о невозможности перевода итальянской поэзии на какой бы то ни было другой язык. Наиболее категорично это высказано в статье о Петрарке[479]. Все известные нам стихотворные переводы Батюшкова из Петрарки, Ариосто и Тассо относятся к 1808–1811 гг., и все они были окончательно им отвергнуты как неудовлетворительные[480]. Стремление Батюшкова возможно ближе и точнее передать оригинал привело его к отказу от стихов и заставило обратиться к прозе как более верному средству достижения цели. И после 1811 г. Батюшков, видимо, больше не переводил стихами своих любимых поэтов. Единственным исключением явилось стихотворение «Подражание Ариосту», но его следует отнести к тем переводам и подражаниям Батюшкова, которые были связаны с антологической поэзией (см. ниже).
В 1817 г. испытывая большие денежные затруднения, Батюшков задумал издать «Пантеон итальянской словесности». К этому времени у него уже были готовы несколько прозаических переложений фрагментов из Тассо, Петрарки, а также новеллы Боккаччо. Кроме того, в издание должны были войти очерки об итальянском языке и литературе, о творчестве крупнейших писателей Возрождения, в том числе и новые отдельные статьи о Тассо и Ариосто. В разделе переводов наибольшее место отводилось Ариосто; предполагалось включить три отрывка из «Неистового Роланда»: «Бешенство Орланда», «Путешествие в луну» и «Альчина». Но прозаические переводы тоже не удовлетворяли Батюшкова. По его словам в прозе оставались «одни мысли» и «только тень слога живого», и, как он писал Вяземскому, «от чего нередко у меня руки опускаются»[481]. Когда же выяснилась невозможность издания «Пантеона», Батюшков прекратил дальнейшую работу, а готовые вещи отдал в журналы. Из поэмы Ариосто был напечатан только фрагмент «Исступление Орланда» (XXIII, 100–136 и XXIV, 1–13 — с некоторыми купюрами и перестановками)[482]. Вот как выглядит отрывок из этого перевода:
«Несчастный Граф Анжерский сошел с коня своего и увидел при входе в пещеру новые слова, Медором написанные в счастливые минуты любви и наслаждения. На языке арабском изъясняли они свое блаженство, в стихах прелестных без сомнения, ибо любовь, вы знаете, всегда красноречива.
477
В «Собрании» они напечатаны не были, а вышли в 1816 г. в «Вестнике Европы» (№ 6. С. 171–192): «Итальянские стихотворцы Ариост и Тасс» (с подписью N. N.)
478
Ср.:
480
Батюшков хотел сжечь эти стихотворные переводы, и, возможно, так и сделал с теми, которые не были напечатаны; в частности это могло случиться с прозаическими переводами из «Ада» Данте, которые нам неизвестны, хотя определенно существовали, судя по письмам Батюшкова. — Ср. письмо к Н. И. Гнедичу от декабря 1809 г. (Там же, Т. 3. С. 64), а также к П. А. Вяземскому от 4 марта 1817 г. (Там же. с. 427, 428, 431).