— Так и будешь здесь стоять? — проворчала женщина.
— Я… — запнулся Леонид.
Когда он, не найдя, что ответить, уходил, существо всё ещё стояло у окна. Леонид с ужасом отметил, что уборщица не видела того же, что видел он. Она проводила мокрой шваброй по ногам монстра, думая, что моет пол; тёрла его большой палец, считая, что оттирает след от жука. Изувеченные руки монстра ложились на голову женщины и копались в её волосах; только сама женщина считала, что просто поправляет косынку. Леонид ушёл так быстро, как не уходил никогда и ниоткуда.
Рядом с самозванцем дважды, у кабинета химии и кабинета биологии, появлялся мертвец, тоже знакомый Леониду по снам. Мертвец часто называл свою фамилию, и Леонид считал, что фамилия умершего чрезвычайно важна. Но вот беда: способный на отлично рассказать письмо Онегина к Татьяне, Леонид почему-то не мог её запомнить. В памяти возникал неестественный провал, будто кто-то намеренно, не из добрых побуждений скрывал от юноши ценное знание.
В ту пятницу Леониду хотелось верить, что виной его кошмаров — западные фильмы. Американцы выпустили на экраны армию реалистичных чудовищ, хотя со своими деньгами и фантазией могли создать с десяток более достойных фильмов. В конце концов, какой-то Джеймс Кемерон неплохо потрудился над «Терминатором», и каждый школьник знал теперь, кто такой этот Кемерон и кто такой Арнольд Шварценеггер. Леонид посмотрел парочку и тех фильмов, которые и до, и после просмотра причислял к недостойным (среди них — «Сияние», он не разделял всеобщего восхищения), и посчитал, что появление уродца-самозванца и мертвеца — не иначе, как последствия просмотра дурного кино. Расплата гражданина великого светлого государства к зарубежной дряни. Видно, правду говорят о влиянии тлетворного запада.
Альбом с марками и особенно Юрий Гагарин — казалось, сам космонавт, а не его портрет два на два — помогли Леониду отвлечься от дурных мыслей. Тут же как бы случайно в него попали мочалкой.
— Лови! Не сиди! — задорно крикнул Вячеслав Неженцев. Самый упитанный в классе мальчик.
Леонид не собирался ловить. Мочалка опустилась на его пиджак.
Обтрусив крошки мела с плеча и около пуговиц, только вчера натёртых до блеска, Леонид с безразличием кинул мочалку на две парты вперёд. Выглядел паренёк так, будто ничего не скажет и тотчас углубится в свои мысли, но кое-что он сказал.
— Слава, не мешай, — попросил Леонид.
Мальчика не переставая влекли просторы вселенной и достижения советских космонавтов. Благодаря им существа из кошмарных снов и вымышленные в «Сэ. Сэ. А.» монстры растворились в воздухе, будто никогда их не существовало. На их место пришли мечты о красной планете с добрыми светло-серыми человечками, поднимающими красный, с пятью жёлтыми звёздами флаг на вершине Аискрииской горы; о пылающих ярче Солнца звёздах далёких галактик; о гигантских планетах с кокосово-банановыми деревьями, нежно-голубой травой и бесконечными океанами с водой по пояс и снующими от острова до острова трамваями. В таком океане Леонид мог бы плавать и кататься хоть каждый день! После того, как поможет маме на кухне, конечно. А интересно, какие на других планетах кухни и вообще дома?..
Не успев как следует представить инопланетный дом, Леонид уже видел луноходы размером с Кремль, господствующие на поверхности спутника Земли. Кремль никогда бы в жизни не поднялся и не зашагал по Троицкой, случайно ломая ветви и оббивая края домов на пути к «Библиотеке им. Ленина». А луноходы его размера, передвигаясь на массивных железных лапах, собирали лунные камни, искали полезные ископаемые, воду и простые формы жизни в ней. Они находили не только бактерии, но и существ, поразительно похожих на наших, земных, вместе с тем отличающихся: немного других улиток, с немного другими, иначе закрученными ракушками, немного других ящериц, немного других скорпионов… Чуть другой состав воды и воздуха — и на Земле могли бы жить такие же существа. А интересно, как бы выглядела лунная человекообразная обезьяна и каким бы стал новый путь от приматов к человеку?..