— Да, она очень страдала от того, что ее семейная жизнь не удалась. Она хотела развестись.
— Почему же не развелась?
— Ей было жаль Андроника. Позже, когда мы снова встретились, она сказала, что порвала с Дани и что у нее теперь никого нет.
— Значит, она обманула вас?
— Возможно, опять по моей вине.
ЗАТЕМНЕННАЯ КОМНАТА
Воздух в лаборатории был спертый, в нос ударял резкий запах, но Гаврил Андроник с этим свыкся. Более трех часов, позабыв обо всем на свете, он сосредоточенно проявлял пленки, отбирал фотографии для альбома. За работой он, как обычно, насвистывал. В такие моменты никто не осмеливался его беспокоить. Даже начальник лаборатории не считал возможным стучаться к нему. Но в тот день кто-то все же осмелился его потревожить. Андроник вздрогнул, будто очнувшись ото сна, однако не рассердился, так как почти закончил работу.
За дверью послышался хриплый голос майора Биану:
— Гаврил, тебе звонит женщина. Настаивает, чтобы я тебя позвал. Говорит, у нее к тебе важный разговор.
— Ко мне? — удивился Андроник, будто его никогда не спрашивали по телефону женщины. — Может, Родика?
— Вот тебе на! Что я, не знаю голоса Родики?
— Пусть подождет. Сейчас подойду.
Через минуту он вышел из лаборатории и быстрым шагом направился в кабинет майора Биану. Майор вышел, оставив трубку на столе.
— Андроник у телефона.
— Здравствуйте, товарищ Андроник. Я вас побеспокоила?
Майор Биану не шутил: на другом конце провода действительно была женщина, и Андроник мог поклясться, что никогда не слышал ее голоса.
— С кем имею удовольствие говорить? — спросил он, как всегда, вежливо.
Послышался смешок, будто вопрос фоторепортера сбил женщину на другом конце провода с толку.
— Вы меня не знаете. А то, что я вам скажу, вряд ли доставит вам удовольствие. Поэтому заранее прошу извинить меня… Мне очень трудно говорить…
Незнакомка замолчала, и Андроник, хотя вступление его озадачило, счел нужным напомнить:
— Вы же мне позвонили… Я вас слушаю…
— Господин… Товарищ Андроник, — тут же поправилась женщина, — я осмелилась позвонить вам, потому что знаю, что и вы глубоко несчастны…
Незнакомка пробудила в нем любопытство, но ее нерешительность начала его раздражать.
— Так что же случилось?
Его нетерпеливый голос вынудил невидимую собеседницу перейти к делу.
— Прошу вас сегодня, в половине шестого, прийти на улицу Лабиринт, к дому 51.
— А вы не могли бы мне объяснить, зачем я должен туда идти?
— Чтобы увидеть, как ваша жена входит в этот дом…
— Ну и что из этого?
— На третьем этаже есть однокомнатная квартира, — продолжала незнакомка, — где ваша жена — ее Родикой зовут, не так ли? — встречается с моим мужем.
— Ну, знаете… — угрожающе воскликнул Андроник, но уже в следующее мгновение замолчал, будто получил удар под дых.
— Нет-нет, не бросайте трубку, прошу вас. Я бы не осмелилась тревожить вас, если бы не была так несчастна. Прошу вас понять меня: у нас двое детей, и я не хочу терять мужа…
Выскользнув из руки Андроника, трубка нажала на рычаг, и разговор оборвался. Он остался стоять, окаменев, уставившись воспаленными от долгой работы в темноте глазами в чернильное пятно на письменном столе.
«Что же делать? — охваченный отчаянием, спрашивал он себя. — У кого просить помощи? Кому пожаловаться, что Родика мне изменяет?»
Телефонный звонок незнакомки, то, что он услышал от нее, растревожили рану, которую он считал зарубцевавшейся. Кто эта женщина? Как жестоко, должно быть, она страдала, если решилась обратиться за помощью к нему. Однако ему трудно было даже представить, чтобы Родика разрушала чью-то семью.
И вдруг, будто кто-то подтолкнул его, он поднял трубку и набрал номер своего телефона. Ответила Родика.
— Чем ты занималась? — спросил он, пытаясь сохранять спокойствие.
— Готовила…
— Я посмотрел афишу в газете, — сказал он. — В «Патрии» повторно идет «Черный тюльпан». Пойдем посмотрим?
— Пойдем, дорогой. Мы давно не были в кино.
— Сеансы в шестнадцать, восемнадцать и двадцать ноль-ноль. Пойдем на шесть?
— На шесть? Может, лучше на восемь?
— Почему? У тебя другие планы? — поморщился он, вспомнив о словах незнакомки.
— Я думала, тебе после обеда захочется отдохнуть.
Андроник не уловил в голосе жены никакого недовольства.
— Хорошо, Андро, если ты хочешь, пойдем на шесть…