Поздоровались и замолчали. Сделалось так неловко, что Григорий Дмитриевич поспешил спросить:
— Виктор уехал?
— Давно. Наверно, уже до места добрался.
Краска медленно сходила с лица Ольги. Она оправилась от смущения и теперь прямо смотрела на Антонину Николаевну большими блестящими глазами. Казалось девушка хочет сказать что-то и не может решиться.
Только сейчас заметила Антонина Николаевна коричневые пятна на лице Дьяконской: будто большие бледные веснушки неровно растеклись по ее щекам. Взгляд разом охватил располневший стан, туго обтянутый платьем живот:
«Неужели? Сколько же месяцев? — с ужасом думала она, чувствуя, как слабеют ноги. — Неужели Игорь?»
— Маме, маме привет, — бормотала Антонина Николаевна, пятясь от Ольги и не замечая недоумевающего взгляда мужа.
Тянула корзину, увлекая за собой Григория Дмитриевича, торопилась скорей за угол.
— Красивая девушка, — сказал Булгаков. — Очень красивая. С такой нетрудно голову потерять.
— Беременная она!
— Невероятно! Может быть, ты ошиблась?
— Какая тут ошибка… На пятом месяце. С февраля, понимаешь?
— Тише, Тоня, не шуми, пожалуйста. Люди вокруг…
— Все равно узнают… О, господи! — простонала она. — За что мне наказание такое!
— Ладно, Тонечка, ладно. Ну, узнают и узнают. Теперь уже ничего не изменишь. Хорошо хоть, что девушка видная, не замухрышка…
— Молчи, не понимаешь ты ничего!
— Я-то? Ну уж, голубушка, в этом не меньше тебя разбираюсь, — возмутился Григорий Дмитриевич. — Подойдет время — пусть к Игорю едет. Там и родит.
— Родит? — ужаснулась Антонина Николаевна.
— Конечно. Девка здоровая, от нее крепкий внук должен быть.
— Гриша, что ты говоришь! Внук?! Подумать только!
— Думай не думай, а выход один остался.
— Может, не от Игоря, — цеплялась за последнюю соломинку Антонина Николаевна.
— Сама сказала — пятый месяц. Да чего ты киснешь-то? Завидовать еще нам будут. Если такими темпами дело пойдет, мы и до правнуков доживем… Или бабкой не хочется быть?
— Не хочется. Рано ведь, — вздохнула Антонина Николаевна. — Да и Дьяконская… Не чистая она, не уживусь я с ней.
По пологой дороге, наезженной водовозами, они спустились к реке, на покрытый галькой мысок. Славка, убежавший вперед, уже возился в воде, подтаскивал ближе к берегу плоский белый камень.
Григорий Дмитриевич, поставив корзину, тотчас ушел в город — завтра день рождения Люды, надо купить подарок. Антонина Николаевна, подоткнув подол и потуже завязав волосы, принялась полоскать белье: сначала что покрупней — скатерть, простыни, пододеяльники. Славка и Людмилка в стороне ловили сачком юрких мальков, гулявших стаями в зарослях подводной травы.
Тихо струилась вода в зеленой окантовке берегов, на перекатах серебряной чешуей блестела под солнцем рябь. Чуть заметно покачивались крупные, литые листья кувшинок. У противоположного берега в гуще тростника нет-нет да и ударит по зеркальной глади рыба, побегут, замирая, круги.
Антонина Николаевна, выпрямившись, стояла в задумчивости. Вода доходила ей выше колен, к ногам, щекоча, ластились темно-зеленые косы тины.
С тех пор как помнила себя, помнила она и эту реку. В детстве ходила сюда с матерью, так же горделиво, как сегодня Людмилка, неся в руках тяжелый валек. В волнах этой реки учил ее плавать отец, здесь купалась она в девичьи годы с подружками. В луг за рекой ездила на лодке с Григорием; в душистой тишине, лежа на его плече, встречала рассветные зори…
Недавно, совсем недавно все это было! И трудно поверить, что, может быть, через год придет она сюда с внуком, придет бабушкой. И для этого нового человека она будет чем-то очень-очень старым, выходцем из истории, которую человек этот станет изучать в школе. А она-то считала, что только еще начинает жить, все откладывала на будущее свои планы.
Игорь уже отделился от нее: чужая женщина пойдет теперь рядом с ним. За Игорем скоро и Славкина очередь. А потом кто-то другой будет встречать зори среди цветов… Жизнь — как эта река. Будто стоит на месте, а приглядись: течет и течет непрестанно, уходит вдаль, ширясь и углубляясь, и исчезает где-то, пополнив собой другую реку…
Антонина Николаевна переступила с ноги на ногу, вода теплыми язычками лизнула кожу. Усмехнувшись, подумала: «Расчувствовалась… А полоскать-то кто будет!»
Опустила в воду белую рубашку-косоворотку. Григорий Дмитриевич любил надевать ее летом по выходным дням: в семье ее так и звали — «праздничная». Рубашка пошла ко дну, рукава шевелились, извивались, будто живые. Антонина Николаевна подхватила ее за ворот.