— „СКИФ“… „СКИФ“… Говорит база Бамберга… Говорит Костяков. Все работники базы Бамберга передают привет и наилучшие пожелания командиру Ермакову, штурман-инженеру Спицыну, планетологу Юрковскому, инженеру Быкову…
Успеха, друзья…
Слышится сигнал, похожий на сигнал точного времени. Тот же голос говорит:
— Пятнадцатого августа девять ноль-ноль мирового времени.
Экран гаснет. Ермаков глядит на часы.
ЕРМАКОВ. Девять ноль-пять. Спасибо, Бамберга.
БЫКОВ (удивлен). У кого же часы правильнее?
ЕРМАКОВ. И у нас, и у них. От Бамберги радиоволны идут до нас пять минут.
БЫКОВ. А что это такое — Бамберга?
ЕРМАКОВ (рассеянно). Это наша планетологическая база на астероиде Бамберга. Последний пост человечества в Солнечной системе. Дальше только мертвая материя, пустота и мы.
ЮРКОВСКИЙ. Я знаю Костикова. Работал с ним на Луне когда-то. Дельный парень. Умница.
Быков собирает и уносит посуду.
В камбузе он некоторое время стоит неподвижно, затем гордо и торжественно говорит вслух:
— Дальше только мертвая материя, пустота… и мы!
Рубка планетолета. Ермаков над микрофоном.
ЕРМАКОВ. Абсолютное время тридцать восемь суток восемь часов ноль-ноль минут…
Каюта Спицына. Богдан Богданович сладко спит, причмокивая губами.
Кают-компания. Юрковский возлежит в кресле и читает „Овода“.
Каюта Быкова. Здесь тесно. Между койкой и стеной едва можно повернуться. Быков лежит на узкой койке и пытается уснуть. Вертится с бока на бок. Сначала он не замечает тонкого свиста, проникшего в каюту. Свист усиливается. На лицо Быкова падают розовые отблески. Быков открывает глаза. Лицо его искажается ужасом, когда он видит, как крошечная лампочка в обшивке стены над дверью наливается кровавым светом. Свист сменяется пронзительными трелями звонка.
Быков срывается с койки и в халате на голом теле выскакивает в коридор. В коридоре тоже красные лампочки и звон. Быков бежит по коридору и скатывается по трапу в кают-компанию…
БЫКОВ (кричит). Излучение!
В кают-компании уже все остальные. Ермаков, Спицын и Юрковский неподвижно замерли, каждый на том месте, где его застал тревожный сигнал. Все смотрят на лампочку и слушают звон.
БЫКОВ (значительно тише). Излучение!
ЮРКОВСКИЙ (не поворачивая головы). Видим и слышим.
БЫКОВ. Почему? Откуда?
ЮРКОВСКИЙ. Праздный вопрос.
БЫКОВ (подходит к Спицыну). Может быть, можно закрыться?
СПИЦЫН. Спецкостюмы?
БЫКОВ. Ну да!
ЮРКОВСКИЙ. Ерунда! Спецкостюмы! Пробило оболочку и защитный слой…
Тревожный сигнал усиливается… Еще ярче вспыхивают красные сигналы тревоги.
ЕРМАКОВ (задумчиво). Да… От этого не закроешься.
СПИЦЫН. Будем ждать и считать секунды…
Быков видит, как все наблюдают за секундной стрелкой электрических часов на стене.
ЮРКОВСКИЙ. Рентген сто, не меньше.
СПИЦЫН. Больше.
ЕРМАКОВ. Сто пятьдесят.
Юрковский берет со стола циркуль Спицына и принимается сгибать его трясущимися пальцами.
ЮРКОВСКИЙ. Сто пятьдесят — раз, сто пятьдесят — два…
Честное слово, я прямо чувствую, как в меня врезаются протоны… Интересно, долго это будет продолжаться?
СПИЦЫН. Если больше пяти минут — нам труба!
БЫКОВ. А сколько же прошло?
ЕРМАКОВ (после паузы). Прошло три минуты пятнадцать секунд.
Все смотрят на лампочки… Звенит сигнал… Отсчитывая секунды, неумолимо движется стрелка часов…
Юрковский не выдерживает. Он срывается с места и стремительно идет по кают-компании…
ЮРКОВСКИЙ. Слушайте, командир, нельзя ли выключить этот проклятый перезвон? Я не привык умирать в таких условиях!
Юрковский, как в подтверждение своих слов, сжимает циркуль в кулаке, и тот ломается. Юрковский бросает обломки на стол. Спицын невозмутимо смотрит на обломки, на Юрковского…
СПИЦЫН (спокойно). Первая жертва лучевой атаки… Владимир Сергеевич, будь другом, засунь руки в карманы.
Юрковский, намеревавшийся взять в руки счетную линейку, невольно отдергивает руку и снова устремляется в свой по ход по кают-компании.
ЕРМАКОВ. Четыре минуты…
Внезапно все стихает. Сигнальные лампы гаснут. Некоторое время все молчат.
ЕРМАКОВ. Четыре минуты двенадцать секунд… Отбой!
СПИЦЫН (облегченно). Ф-фу… Пронесло…(Поворачивается к Юрковскому.) А ты все-таки фат, Володенька Сергеевич, да еще и психопат притом…
ЮРКОВСКИЙ. Ну-ну…
СПИЦЫН. Ты не нукай, а достань-ка лучше новый циркуль… И в следующий раз ломай свои циркули…
ЮРКОВСКИЙ. Тебе хорошо… а у меня и без того на счету целая куча этих рентгенов!