— Сколько же лет будет продолжаться этот эксперимент? — спросил я.
— Те, кто придут на смену мне, продолжат это дело. Не волнуйся, ты не останешься без внимания, — улыбнулся мой начальник.
— Так я постоянно буду под колпаком? — Мое удивление граничило с возмущением.
— Никто за тобой следить не будет, — успокоил меня подполковник. — Пока еще не разработана система, которая позволяла бы определять местонахождение человека на местности. Для этого нужно иметь много спутников, аппаратуру, поддерживающую связь со спутником и передающую информацию о местонахождении. У американцев есть достаточно перспективные разработки. Наши партия и правительство поставили нам задачу работать в этом же направлении. Но для тебя есть особая задача. Ты, как мне помнится, мечтал стать космонавтом. Мечта еще сохранилась?
А я уже не знал, хочу я стать космонавтом или не хочу. Стать космонавтом, значит — обеспечить себя на всю жизнь. Будет положение, квартира, зарплата, карьерный рост и все такое прочее. Если меня не пустили в летное училище по здоровью, то как меня возьмут в космонавты? Отказаться тоже глупо. А вдруг это не шутка и я откажусь от своего шанса. Поэтому я и сказал бодро:
— Так точно, товарищ подполковник, готов в любой момент.
— Добро, — сказал начальник, — давай сюда руку. — Он взял часы надел мне на руку и защелкнул замок браслета. — Вот ты и обручился с космосом. Поздравляю тебя. О нашем разговоре никому. Ты переводишься на особый режим жизни. Будешь проходить подготовку и жить нормальной жизнью. Дам один совет. Не заводи семью. Общение с женщинами не противопоказано. Но не доводи дело до женитьбы и до скандалов. Неприятно быть на заседании партийной комиссии, а тебе как кандидату в члены партии нужно быть образцом поведения и работы. Давай, иди. И постарайся приобрести себе энциклопедические знания.
— Как это энциклопедические знания? — удивился я. — Все знать невозможно.
— Конечно, все знать невозможно, — согласился учитель, — но эрудированный человек должен знать понемногу обо всем и все о немногом. Так вот, это немногое должно быть несколько шире, чем у просто эрудированного человека. Ты должен уметь и знать все.
— Как все? — я еще не улавливал сути вопроса.
— Да так, все, — мой бывший преподаватель не терял своего терпения в беседе со мной. — Например, скакать на коне, летать на самолете, прыгать с парашютом, водить всю движущуюся технику, знать иностранные языки, уметь общаться с людьми, выживать в одиночку во всех условиях, драться, стрелять, да и мало ли еще чего должен знать человек. Быть ученым в любой отрасли и образцом во всем…
— Это что, вы меня будете готовить в разведку? — спросил я.
Центр подготовки космонавта
— Стоять, — сказал начальник лаборатории, — я и так сказал тебе много лишнего. Иди отсюда и забудь все, о чем мы говорили.
Перед обедом меня вызвали в отдел кадров и сказали, чтобы я зашел в первый спецотдел. Неужели из этого первого спецотдела мне не могли позвонить сами и пригласить к ним? Какая-то дурацкая конспирация. Неужели началось то, о чем мне говорил учитель. Слово учитель я не пишу с большой буквы, потому что главным моим учителем была Жизнь, которая учила меня на каждом шагу в рядах ВЛКСМ, Всесоюзном ленинском коммунистическом союзе молодежи, а сейчас в КПСС, Коммунистической партии Советского Союза, и в трудовом коллективе.
Первый спецотдел являлся самой секретной организацией, в которой работали люди, напускающие на себя таинственность и знание чего-то такого, до чего не допущены простые смертные в нашем научно-исследовательском институте. Самое интересно, что все секреты были у нас, но мы не надевали на себя шпионские маски и, вообще-то, достаточно халатно относились к тем секретам, за которыми гоняются все разведки мира.