Но другие опознающие не узнали Бута даже приблизительно и рассказали о своих сомнениях по всему городу, после чего, естественно, слухи стали еще более изощренными. Этому способствовало и абсолютная секретность, с которой правительство охраняло тело от посторонних глаз: спешные и таинственные похороны и отказ Стэнтона выдать какую-либо информацию или хотя бы опровергнуть противоречивые слухи.
Тут, как не кстати, одна из вашингтонских газет написала, что все это представление было обычной мистификацией. Эстафету подхватили остальные и на первых страницах «Ричмонд экзаминер» появилась статья с заголовком «Мы знаем, что Бут жив», а «Луисвилл джоурнал» открыто заявил, что во всем этом шоу что-то не так, а Бейкер со своими подельниками упорно пытаются надуть всю страну. Страсти накалились до предела и, как всегда в таких случаях, появились сотни очевидцев, утверждающих, что они видели и даже говорили с Бутом намного позже кровавого переполоха на ферме Гарреттов: его видели то тут, то там, то где-нибудь еще. Поговаривали, что он уехал в Канаду, сбежал в Мексику, уплыл на корабле в южную Америку, отправился в Европу, скрылся на каком-то восточном острове и так далее. А некоторые даже утверждали, что он читает проповеди в Вирджинии.
Именно так зарождался самый известный и таинственный миф в американской истории, который три четверти века живет и процветает. Даже в наши дни многие люди, в том числе и большое количество интеллигенции, склонны верить в него. Есть также колледжи, где ученикам эту легенду преподают в качестве исторической правды. А один из видных церковных деятелей нашей страны в течение долгого времени ходил по всем штатам, проповедуя сотням слушателей, что Буту удалось спастись. К слову, во время работы над этой книгой представители научных кругов официально заверили вашего покорного слугу, что убийца президента остался на свободе.
Но, конечно же, Бут был застрелен, и в этом не может быть никаких сомнений: человек, которого убили в табачном складе Гарреттов, пытался спастись всеми возможными методами, и у него было отличное воображение, но даже в самый отчаянный момент ему и в голову не пришло заявить, что он не Джон Уилкс Бут. Поскольку такое утверждение попросту было бы чересчур абсурдным и невероятным, чтобы его опробовать, даже перед лицом смерти.
Как уже было сказано, чтобы развеять все сомнения в том, что убитым был Бут, Стэнтон послал на опознание тела десять человек, в числе которых был и вышеупомянутый доктор Мей. Здесь уместно заметить, что задолго до этих событий, исходя из профессионального долга, Мей вырезал из шеи Бута большую фиброзную опухоль, от которого остался огромный безобразный шрам. И именно по нему доктор опознал своего бывшего пациента:
«На теле, которое представили нам охранники, не было никаких схожих черт с живым Бутом, они словно исчезли. Но метка, оставленная при жизни скальпелем, осталась неизменной, раз и навсегда поставив тем самым точку во всех спорах, относительно подлинности человека, убившего президента».
Присутствующий на опознании дантист узнал Бута по пломбе, которую сам же поставил ему недавно. А клерк из отеля «Националь», где Бут часто останавливался, опознал его по инициалам «Дж. В. Б.», наколенным на его правой руке. Убийцу также опознали один из его лучших друзей — Генри Клей Форд и известный в Вашингтоне фотограф по имени Гарднер.
15 февраля, 1869 года по приказу президента Эндрю Джонсона тело Бута было выкопано для перезахоронения в семейном склепе на кладбище Гринмоунт. Но до захоронения была проведена еще одна процедура опознания с участием его матери, родного брата и близких друзей, которые знали Бута всю жизнь.
Наверняка ни один смертный не был так многократно опознан после кончины, как Джон Уилкс Бут. Но даже после этого ложный миф о его спасении продолжает жить: в 80-е годы многие были убеждены, что преподобный Армстронг из Ричмонда и есть замаскированный убийца, поскольку у Армстронга была хромая нога, актерские манеры, большие черные глаза и густые длинные волосы, которые скрывали шрам на затылке.
На самом же деле «Буты» появлялись с завидной регулярностью, их было больше двадцати. В 1872-м «Джон Уилкс Бут» выступил перед студентами университета Теннесси с душераздирающими воспоминаниями, украсив их жонглерскими фокусами. После этого проходимец женился на местной вдове, но, быстренько устав от нее, заявил, что он является убийцей Линкольна и должен ехать в Нью-Орлеан, где его ждет большая удача. И с тех пор новоиспеченная миссис Бут ничего не слышала о своем исчезнувшем муже.