Я уже знала, — сообщает далее Питч, — что Людмила временами могла быть резкой и прямолинейной, в чем она и сама признавалась. Пиццу «было невозможно есть», потому что «тесто совершенно не пропеклось», карусели были «старомодными», а солнце слишком жарким. Ничто не могло вызвать у нее хоть какие-нибудь положительные эмоции, не говоря уже о том, чтобы порадовать ее».
Однако на следующий день, когда она поинтересовалась самочувствием подруги, та ответила ей, что вчера чувствовала себя прекрасно.
«Просто неслыханно! — восклицает возмущенная фрау. — Она вчера себя прекрасно чувствовала и при этом терроризировала нас всех своим дурным настроением!
Я принялась перечислять ей все, что вчера вызывало ее критику:
«Пиццу невозможно было есть, карусели…
— Знаю, знаю! — со смехом перебила меня Людмила. — Не обращай внимания, это у меня бывает. Ничего не могу с собой поделать… Володя страшно злится, когда я впадаю в такое настроение.
…Конфликт был исчерпан. Именно этим— кроме всего остального — Людмила и нравилась мне, и вызывала мое восхищение: своей прямолинейностью и готовностью объясниться и разрешить все недоразумения».
Ну да, просто «милый пустячок», один из многих, «а в остальном, прекрасная маркиза, все хорошо, все хорошо». Даже восхитительно. Тут ведь еще важно, как все описать — где прибавить, где убавить, где посмотреть под особым углом зрения…
Словом, полюбить этих грубых, невоспитанных русских и понять Россию Ирен Питч так и не удалось.
Можно было бы и не говорить об этой книжке и не останавливаться на многих нелепостях, которые в ней встречаются, если бы ее постоянно не цитировали и не ссылались на нее, если бы она не была выпущена таким солидным для нашего времени тиражом.
Но бог с ней, с Ирен Питч, мало ли каких людей не встречается на жизненном пути. К счастью, не все из них пишут о своих знакомых книги…
МОЛОДАЯ СЕМЬЯ
Жить после свадьбы молодые стали, конечно, вместе с родителями мужа в маленькой двухкомнатной квартире на проспекте Стачек. Они были знакомы с Людмилой уже давно, со времени ее прилетов в Ленинград на свидания. Однажды Путин пригласил ее к себе домой. Он тогда только что купил новую, очень модную по тем временам стереосистему «Россия» и позвал друзей, чтобы отметить это событие. Они сидели в его комнате, пили вино, чай, слушали музыку и разговаривали. Потом в какой-то момент Людмила вышла на кухню, где была мама Володи, Мария Ивановна. Они стали разговаривать, и тут на кухню выглянул Алексей, тот приятель, благодаря которому и состоялось знакомство на концерте. «Ну, как вам Люда?» — спросил он у Марии Ивановны. «Да, она ничего, конечно, — ответила та. — Но ведь у Володи была уже Люда. Хорошая девушка…»
Конечно, слушать похвалы бывшей невесте было неприятно. Хотя, скорее всего, безгранично любящей сына Марии Ивановне любая девушка казалась недостойной его, и бывшая невеста именно потому и стала хороша, что была уже бывшей. Но Людмила по молодости этого тогда не поняла. В общем, так или иначе, некоторая напряженность в отношениях появилась. Людмиле даже казалось, что родители Володи так никогда и не смогли ее принять в полной мере. Тем не менее, политес сохраняли и сосуществовали под одной крышей мирно. И она вполне ощущала себя хозяйкой в своей семье. По словам Людмилы Александровны, «…родители относились ко мне как к женщине, которую выбрал их сын. А он для них был светом в окошке. Они делали для него все, что могли. Больше, чем они сделали для него, никто бы не смог сделать. Они всю свою жизнь вложили в него. Владимир Спиридонович и Мария Ивановна были очень хорошими родителями».
Первый год после свадьбы был очень счастливым. «Замечательно жили первый год, трепетно и романтично», — вспоминала она. Муж торопился домой после работы, а жена всегда ждала его, стоя у окна. И очень переживала, если он задерживался. Однако она никогда не злилась на него из-за работы. Считала, что это глупо, — работа есть работа. Обижало по-прежнему только то, что он, не приходя вовремя, никогда не перезванивал, чтобы ее предупредить и сообщить об опоздании. И еще она не ожидала, что они никогда не будут говорить о его работе, в ее представления о семейной жизни такое поведение не укладывалось. Ей казалось, что женщина должна сопереживать. Но здесь был явно не тот случай. Только много позже она поняла, что о его работе вообще не может быть никаких разговоров.