Посреди живописного луга, на фоне поблёскивающего залива, прямо на ярко-зелёном склоне лежал пони с мускулистыми ногами, круглым животом и пышным хвостом. Только на шее вместо головы зияла огромная кровавая рана.
— Что, чёрт побери, здесь произошло? — воскликнул Кнутас.
У Йоргена Ларсона, похоже, в первый раз с момента их встречи не нашлось слов.
Для тележурналиста Юхана Берга утро среды выдалось не самым удачным: оно отличалось полным отсутствием происшествий. Репортёр сидел за письменным столом, покрытым слоем пыли, в местной редакции Шведского телевидения, располагавшейся в центре Висбю. Он уже успел пролистать утренние газеты и послушать новости по радио, удивившись, каким образом его коллегам из других редакций удаётся заполнять страницы и эфир чем-то без малейшего намёка на новость. Юхан позвонил оператору Пии Лилья, с которой работал этим летом, и сообщил, что она может прийти попозже, — нет никакого смысла вдвоём сидеть в редакции и плевать в потолок.
Юхан вяло перебирал официальные пресс-релизы и протоколы, питая слабую надежду найти что-нибудь интересное. Задание, выданное ему с утра редактором из Стокгольма Максом Гренфорсом, представлялось совершенно невыполнимым. Нужно отыскать новость и сделать репортаж к вечернему выпуску. «Желательно, чтоб мы могли пустить это в самом начале. У нас сегодня у самих негусто и нужен твой вклад». Сколько раз он уже это слышал!
Юхан работал репортёром криминальной хроники для «Региональных новостей» Шведского телевидения уже двенадцать лет, освещая происшествия в Стокгольме, Упсале и на Готланде. Что касалось событий на острове, Берг не только отвечал за новости криминальной хроники, но должен был освещать все стороны жизни Готланда, начиная со сбежавших из загона коров или сгоревшей школы и заканчивая столпотворением в отделении скорой помощи местной больницы. Раньше все репортажи делались в Стокгольме, но Шведское телевидение приняло решение попробовать возобновить работу редакции на Готланде этим летом, и Юхана Берга пригласили стать местным репортёром. Вот уже два месяца, как он поселился на острове, и лучшего места представить не мог. На Готланд его привела любовь, и, несмотря на то что Юхану предстояло преодолеть ещё немало преград, он твёрдо верил, что ему суждено быть вместе с Эммой Винарве, учительницей из городка Рома. Они повстречались и полюбили друг друга, когда репортёр приехал на Готланд, чтобы освещать одно убийство, происшедшее на острове. Тогда Эмма была ещё замужем, сейчас она уже развелась и вот-вот должна была родить их общего ребёнка.
Юхан никак не мог привыкнуть к мысли о том, что станет отцом, — настолько этот факт был значимым и непостижимым. К сожалению, Эмма пока не разрешала ему переехать к ней, нужно повременить, как она говорила. Она хотела, чтобы дети от предыдущего брака, ещё совсем маленькие, привыкли к новой ситуации. Сара и Филип жили то у мамы, то у папы, и вот теперь у них должен был появиться ещё братик или сестричка. Эмма не хотела загадывать, а Юхану ничего не оставалось, кроме как набраться терпения. Уже в который раз. Казалось, их отношения основывались на том, что ему постоянно приходилось выжидать.
Юхан был твёрдо убеждён, что они на верном пути и что их двоих ждёт счастье. Он с самого начала знал это и надежды не терял. Эмма носила под сердцем его ребёнка, большего он не смел желать. По крайней мере пока.
Работать на Готланде журналисту нравилось: он ценил предоставленную ему самостоятельность, Пия оказалась хорошей напарницей, да и оставшийся в Стокгольме редактор не дышал постоянно в затылок, хотя иногда, несмотря на расстояние, давление со стороны начальства казалось ничуть не меньшим. Юхану, конечно, недоставало запутанных криминальных расследований, его квартиры в столице и друзей, но жизнь сделала новый виток, и теперь его домом стал Готланд.
Работа в местной редакции, в небольшом коллективе, имела много преимуществ. Юхан был сам себе хозяином и наслаждался тем, что может планировать рабочий день по своему усмотрению. Они с Пией старались сделать по сюжету в день, большего от них и не требовалось. Пока они поставляли годящиеся для эфира и хоть сколько-нибудь актуальные сюжеты, центральная редакция была довольна и давала им полную свободу действий.
Сейчас они делали серию репортажей о высоких ценах на недвижимость. Юхана поражало, что многие готовы заплатить не один миллион за крошечный домик в самом центре Висбю — где-нибудь в старом городе. А той суммы, что пришлось бы выложить за квартиру здесь, вполне хватило бы на очень приличное жильё в одном из самых престижных районов Стокгольма. Висбю, конечно, очаровывал своей средневековой атмосферой, но не мог тягаться со столицей в плане разнообразия. Как работы, так и развлечений здесь гораздо меньше, да и добраться сюда можно только самолётом или на пароме. Репортёру очень хотелось узнать, что за люди — а этих счастливчиков было около двух тысяч — жили в центре города, окружённом крепостной стеной, и откуда у них взялись такие сумасшедшие, во всяком случае по местным меркам, деньги. Тем, кто жил на Готланде постоянно, с их зарплатами такое было не по карману и оставалось лишь мечтать о домике в центре, если он не достался тебе по наследству.
Юхан Берг был командирован на Готланд с первого мая, и за всё это время он ещё ни разу не ощущал нехватки идей для репортажей. Одной из серьёзных проблем на острове была безработица. За последние годы несколько крупных фирм резко сократили рабочие места или вообще закрылись, некоторые перевели производство с Готланда в другие районы. Серьёзным ударом стало решение правительства расформировать полк «П-18», расквартированный на острове. Оно было принято в рамках программы сокращения расходов на оборону, волной прокатившейся по всей стране.
Однако за последние несколько дней команде Берга не удалось выжать из себя ни одного репортажа, и Юхан ясно ощущал, что давление со стороны Гренфорса усиливается. Поэтому, когда зазвонил телефон, репортёр поднял трубку без особого энтузиазма.
Ему звонила коллега, оператор, голос звучал взволнованно. Судя по звукам в трубке, она вела машину.
— Слушай, тут нашли лошадь с отрубленной головой.
Пия никогда не утруждала себя приветственными фразами, она считала их лишними, особенно если предстояло сообщить что-то важное и времени было мало.
— Когда?
— Сегодня утром. Две девочки обнаружили труп на пастбище в Петесвикене. Представляешь, где это?
— Понятия не имею.
— На юго-западном побережье острова, километров шестьдесят от Висбю.
— Откуда ты всё это узнала?
— У меня там подруга живёт, она мне и позвонила.
— Кто хозяева лошади?
— Обычные фермеры.
— Нужно отправиться туда прямо сейчас. Ты скоро будешь в редакции?
— Уже подъезжаю.
Юхан повесил трубку и тут же набрал прямой номер комиссара Кнутаса. Ответа не последовало, а диспетчер сообщила, что следственная группа занята всю первую половину дня.
Лошадь с отрубленной головой — звучит невероятно, но как раз такой новости ему не хватало. Юхан схватил блокнот для записей и ручку и выбежал из редакции, заперев за собой дверь. Берг решил пока не звонить в Стокгольм Гренфорсу, он был не прочь подержать редактора в неведении.
Он сидел на кухне и размышлял, как отчётливо меняется помещение в зависимости от того, кто в нём находится и что здесь происходит. Стены больше не излучали уныние, а потолок не давил его виной и стыдом, как раньше, когда пространство угрожающе сжималось вокруг него, сидевшего всегда на одном и том же месте. Тогда приготовленная для него еда не предвещала радости и наслаждения, наоборот, пища забивала ему рот и он не мог её проглотить. Целая порция отчаяния под банальным соусом.
Теперь, когда он мог решать сам, всё стало по-другому. Он приготовил себе основательный завтрак, чтобы компенсировать затраченные силы.
На тарелке перед ним красовались три сочные отбивные и белый хлеб с ломтиками фалунской колбасы, в луже из жира плавало яйцо. Всё это он щедро залил кетчупом, посолил и поперчил. Кот нетерпеливо мяукал и тёрся об ноги. Он бросил ему ломтик колбасы.