— Внимание!
В барак вошел капитан.
— Продолжайте, продолжайте! Так-так. Уже все собрались. — Капитан проворно передвигался по бараку, проверяя снаряжение солдат и продолжая одновременно говорить: — Разорванное обмундирование заменить на новое. Если у вас есть что-нибудь из штатского — в пакет его и сверху — домашний адрес. Унтер-офицер интендантской службы примет все и позаботится о дальнейшем. Все лишнее барахло, например ненужные блокноты для писем и тому подобное, — прочь. Знаете ли вы, ребята, что написано на поясном ремне у скаутов? Будь готов. Будь готов.
— Господин капитан! Ну как же так без блокнотов? Девчонки, они ведь не уступят, если соловьем не заливаться о любви.
Слова Рахикайнена вызвали сдержанный смешок: они обрели дополнительный вес оттого, что их осмелились сказать капитану. Каарна сухо улыбнулся уголками рта и проговорил:
— Нет, вы послушайте! Послушайте, что этот человек говорит. Не уступят! О-хо-хо… Девчонка уступит, если в мать пойдет, а уж если в отца, то и сама попросит. Покажите-ка… Сапоги поменять на новые. Они не выдержат переходов. Вот как. Вот в чем дело. Вот оно как, значит, о любви поболтать надо. Карандашом, значит, этот парень девчонкам головы кружит… Значит, говоришь, карандашом… Хиетанен, унтер-офицеры используют свое знакомство с оружейником и выбирают плохие ружья, чтобы не надо было их аккуратно чистить. Старые трюки. Но если такие ружья во взводе есть, их следует сейчас же сменить на новые. Ясно? Так-так. Карандашом, говоришь. Хм, хм… Тай-ра-ра… Тай-ра-ра, — он что-то замурлыкал себе под нос, однако острые глаза капитана все это время изучали снаряжение солдат. Напевание и разговор с самим собой обычно помогали капитану излить избыток энергии.
Командир первого отделения, младший сержант Лех-то вдруг спросил, даже не встав по стойке «смирно»:
— Господин капитан! Я вот не скаут и не знаю, к чему нам надо быть готовым. Ведь не к войне же?
Но капитан продолжал в своем обычном стиле:
— Не-ет. Не так это вдруг на войну идут. Война далеко. Аж на Балканах.
— Господин капитан! Она теперь ох как быстро шагает. Ведь война-то молниеносная.
Капитан посмотрел на Рахикайнена и засмеялся:
— Ну, что уж тогда. Придется воевать, только и всего.
— Повоюем, повоюем. И уж если начнем, далеко пойдем.
Солдат Сало, из Центральной Эстерботнии, пожелал, чтобы и его голос услышали:
— Вот так-то, так-то.
На лице капитана промелькнуло, однако, брезгливое выражение, видно, льстивое усердие Сало показалось ему противным, и он продолжал деловым тоном, обращаясь к Лехто:
— Кстати, похоже, что Лехто остался без кофе по случаю переезда.
— Мне это без разницы, — сухо ответил Лехто.
Дело заключалось в том, что Лехто получил от капитана ответственное поручение: помочь семье во время переезда в городе на другую квартиру, и, так как хозяйка в связи с переездом не могла предложить ему кофе, Лехто должен был получить его как-нибудь потом. Этот младший сержант родом из-под Тампере сделался любимцем капитана при весьма странных обстоятельствах, а именно благодаря опозданию из отпуска. Еще маленьким мальчиком Лехто остался без родителей и рос сам себе голова. В нем было что-то мрачное и злое, чего другие не могли объяснить, но что инстинктивно ощущали. Он казался старше своих ровесников. Неприветливый, жесткий нрав его никогда не обнаруживал ни малейшей слабинки, и если он попадал в излишне чувствительную компанию, это совершенно очевидно раздражало его. Отечество, вера, домашний очаг, славная финская армия И всякого рода «одухотворенность» вызывали у него мгновенное осуждение:
— Перестаньте молоть чепуху! Важно, кто за это платит!
На гражданке он был помощником шофера, вот все, что было о нем известно, и больше ничего нельзя было вытянуть из него о прошлой жизни. В походах или во время тяжелейшей муштровки он никогда не уставал. Только лицо его словно каменело от напряжения, и тонкогубый рот застывал в злой гримасе.
Из отпуска он опоздал на целую неделю и на вопрос капитана о причине ответил сухо и коротко: не хотелось!
— Не хотелось! — Каарна затрясся. — Вы знаете, что из этого следует?
— Я знаю дисциплинарный устав, господин капитан.
Каарна какое-то время смотрел в окно, потом постучал кулаком по столу и неожиданно проговорил совершенно спокойно:
— Если идти по этому пути, нужно выдержать его до конца. Человек может возвести свое желание в закон, но не должен им пользоваться. Кто становится вне стаи и ее законов, тот превращается в изгоя.