- Вы, конечно, помните киноленту «Весна любви нашей», в которой обворожительная Виктория Фукс сыграла одну из лучших своих ролей. Настало время не равняться на звезд, а быть ими! Покупайте нейро-модуль «Солнечно-лиловый бархат», чтобы встретить своего мужа так же, как встречает его признанный секс-символ нашего времени. Покупайте обворожительную улыбку и мимику Виктории Фукс, покупайте удивление и страсть своего мужа. Заказав модуль «Солнечно-лиловый бархат» в течение этого месяца, вы бесплатно получаете подарочный модуль «Невесомый шелк» - особый взгляд Фиктории Фукс, полностью аналогичный тому, что вы видели в киноленте».
На экране появляется девушка – та самая белокурая девушка из фильма. Лицо ее, кажется, стало полнее, но все так же обворожительно. «Все именно так, - говорит она кокетливо улыбаясь зрителю, - Я, Виктория Фукс, гарантирую подлинность товара! И подлинный восторг того, кого вы встретите моей улыбкой. Заказывайте прямо сейчас!».
- Ни малейшей неловкости, ни малейшего неудобства. Теперь улыбка и интонации звезды принадлежат вам так же, как ваши собственные руки и ноги. Достоверность нейро-софта подтверждена правообладателем. Кстати, - телевизор переходит на вкрадчивый мужской баритон, - Есть у нас подарки и для мужчин. За совершенно небольшую плату вы можете купить нейро-модуль «Твид, табак и страсть» - чтобы на несколько секунд превратиться в Рейта Бади, самого страстного и сексуального мужчину континента. Будьте джентльменом, ответьте на страсть женщины той же моне…»
Соломон нетерпеливо постучал костяшками пальцев по двери, консьержка вздрогнула и оторвался от бубнящего телевизора.
- Комната сорок два, - сказал Соломон, ощущая, насколько сильно его сиплый голос проигрывает страстно-рокочущему баритону, льющемуся из телевизора, - Где это?
Консьержка лишь досадливо махнула рукой, не отрываясь от экрана. Это была стареющая женщина с лицом тусклым и невыразительным, как примелькавшиеся предметы домашнего обихода, потертая дверная ручка или старое пресс-папье.
- Третий этаж, - сказала она, - От двери – направо.
Когда Соломон стал подниматься по скрипучей деревянной лестнице, в каморке консьержки коротко тренькнула снятая с рычага телефонная трубка. Он замедлил шаг и прислушался. Уж не хочет ли кто-то предупредить знакомого Бароссы из сорок второй комнаты о неожиданном визите? Люди, которые увлекаются собственной безопасностью, не всегда любят нежданных гостей…
- Добрый день. Я хотела бы узнать о вашем модуле «Солнечно-лиловый бархат». Да… Нет. Нет, я хотела бы узнать о гарантии. Подлежит ли он возврату в случае чего? Конечно… И вот еще… У госпожи Фукс, по всей видимости, иначе устроены мимические мышцы, смогу ли я… То есть, вы уверены?
Соломон был благодарен старым ступенькам, чей скрип заглушил голос консьержки. Реклама!.. Сколько миллионов человек поставили себе дополнительные, вероятно, совершенно ненужные им нейро-модули, наслушавшись откровений звезд спорта, политики и кинематографа? Сколько миллионов человек купили себе чужую страсть, чужую доброту, чужую улыбку?
Когда-то давно, во времена, которых Соломон почти не застал, люди осторожнее относились к нейро-софту. Тогда он казался чудом, насущным и необходимым. С помощью нейро-софта заики учились нормально разговаривать, социофобы возвращались в нормальное общество, а параноики избавлялись от своих недугов.
«Нейро-софт учил нас строить самих себя, - подумал Соломон, борясь с одышкой и одновременно придерживая полу плаща, норовившую поймать выпирающие из перил гвозди, - Просто никто не учел, что архитектурный шедевр каждого человека, намертво зашитый в генетической памяти, это вавилонская башня. Мы строим и строим, громоздим второй этаж, третий, четвертый… Балконы, эркеры, пилоны, купола и контрфорсы. Мы склонны быстро забывать о том, что нам хотелось всего-навсего уютный дом. Мы смотрим на соседские дома – и хотим не уступать им. Мы слушаем советов незнакомых людей из телевизора, которые точно знают, что нам надо. Мы тянем вверх наши шпили, перекраиваем на ходу чертежи, снова что-то приколачиваем, прибиваем, приклеиваем… Каждый из нас – обособленная маленькая вавилонская башня. И каждый из нас уверен, что она все еще не завершена, что для полного счастья остался кирпичик, два… Сколько кирпичиков оставалось до полного счастья Эмпирею Тодду? И что он ощутил, обнаружив себя на бесформенных руинах того, что строил всю жизнь?..»
Сорок второй номер. Соломон отдышался, стоя напротив двери. Дверь как дверь, ничего выдающегося. Серый потрескавшийся пластик и две цифры. За такой может жить кто угодно – опустившийся инженер, старый школьный учитель или, например, какой-нибудь мелкий уличный бандит, стажирующийся в «Мафии» на испытательном сроке. Дверь была совершенно безлика. Впрочем, от соседних дверей она практически ничем не отличалась. Если бы не приглушенные звуки блюза из радиоприемника и запах подгоревшего риса, которые распространялись по лестничной площадке в равных пропорциях, можно было бы подумать, что этаж безлюден.