2. Ударение
Как сказано выше, долгота — это метафора. Такой же метафорой является и ударение. С давних времен ударение определяют, как способ выделения слога. В соответствии с обычной формулировкой, слог можно выделить силой, интонацией или длительностью, и потому различают динамическое, музыкальное и количественное ударение, хотя принято добавлять, что чисто количественное ударение встречается крайне редко.
Ничто не задержало развитие просодической теории больше, чем приравнивание так называемого ударения к силе. Сила эта сродни флогистону: она прекрасно объясняет множество процессов, но ее недостаток в том, что ее нет в природе. Ударение никуда не «падает», не ослабляет окончаний, не концентрируется на ударном слоге и вообще ничего не делает, ибо ударение — это привилегия, предоставленная фонологической системой одному из слогов слова. Так, в русском в одних слогах противопоставляются пять гласных, а в других три (а после палатализованных даже два). Способность различать пять гласных (максимальный набор) и есть то, что следует назвать ударением в русском языке. Естественно, что пяти гласным труднее отстаивать свою индивидуальность, чем трем или двум, и каждый из них имеет более четкую артикуляцию, более высокий тон и бо́льшую длительность.
В германистике принято считать, что испокон веков происходила концентрация ударения на корневом слоге германского слова и что это обстоятельство вызвало редукцию окончаний и апокопу. Действительно, в английском языке, например, от исконного германского слова за две тысячи лет остался только корень. Обычное рассуждение вращается в порочном кругу: поскольку ослабились окончания, следовательно, усилилось ударение, но о концентрации ударения мы, конечно, знаем только из ослабления окончаний. Если бы германисты занялись русским языком, они бы наверняка сделали вывод, что в литературной норме ударение слабее, чем в некоторых диалектах.
Первым и единственным ученым, от которого я услышал, что не следует приписывать германскому ударению способность вызывать редукцию, был С. Д. Кацнельсон. В 1966 г. и несколько позже он провел много часов, разъясняя мне основные мысли своей книги [Кацнельсон 1966]. Я дословно помню его ироническую фразу: «Если бы германское ударение усиливалось с доисторических времен, немцы бы уже давным-давно могли только кричать». Но в книге подобных высказываний нет; есть лишь осторожное замечание о германском корневом ударении, «отличающемся якобы особой силой» [с. 304].
Скорее всего, С. Д. Кацнельсон не хотел открыто полемизировать с В. М. Жирмунским, сторонником традиционного взгляда, но, главное, он придумал собственный флогистон — систему из четырех прагерманских слоговых акцентов, которые делали для него все то, что для его предшественников делало постоянно усиливающееся ударение: производили передвижения согласных, расщепляли монофтонги, монофтонгизовали дифтонги, вызывали веляризацию, геминацию, сокращения и удлинения. Он был далек от мысли, что ударение не субстанция и поэтому не может ни усиливаться, ни ослабевать. Просто он не нуждался в сильном германском ударении, и было не жалко от него отказаться.
При подходе к ударению как к слоговой привилегии, разрешенной только одному слогу в слове, проясняется закон Якобсона, сформулированный им еще в книге «О чешском стихе». По мнению Р. О. Якобсона, в языке не могут сосуществовать свободное (т. е. нефиксированное) ударение и свободное количество (т. е. релевантная долгота). Справедливость этого закона — постоянная тема в переписке Трубецкого и Якобсона. Поначалу Трубецкой приводил примеры, противоречащие формулировке Якобсона, но впоследствии сам же объяснил их в духе предложенного закона. Закон Якобсона верен, но в какой-то мере тавтологичен, ибо есть следствие из более широкой закономерности. Если взять язык с различительной долготой, в котором только один слог может содержать либо долгий, либо краткий гласный, и если этот слог сможет находиться в любой части слова, то он будет «привилегированным», т. е. ударным. Именно так в идеальном случае происходит в современном английском. Поскольку вокалическая долгота в этом языке определяется типом внутрислогового контакта, речь идет об оппозиции слогов, а не отдельных фонем. И, как правило, именно те слоги, которые участвуют в корреляции слогового контакта, ударны, хотя английское ударение прежде всего выражено определенным набором гласных (о чем см. ниже).