Однако населить место можно, лишь позволив себе быть населенным им. Однако населять место - это не то же самое, что принадлежать к нему. Рождение в стране происхождения - это случайность, которая, однако, не снимает с субъекта всякой ответственности.
Если уж на то пошло, то нет никакого секрета, который бы скрывало рождение как таковое. Рождение предлагает лишь фикцию мира, который уже прошел, несмотря на все наши попытки прикрепить его ко всему, что мы почитаем: обычаю, культуре, традиции, ритуалам, набору масок, в которые облачен каждый из нас.
В пределе "специфика человека" заключается в том, что он не принадлежит ни к какому конкретному месту, поскольку этот человек, являющийся соединением других живых существ и других видов, принадлежит всем местам вместе.
Научиться постоянно переходить из одного места в другое - таков должен быть его проект, поскольку это, в любом случае, его судьба.
Но переходить из одного места в другое - значит вступать с каждым из них в двойственные отношения солидарности и отстраненности. Этот опыт присутствия и дистанции, солидарности и отстраненности, но никогда не безразличия - назовем его этикой прохожего.
Это этика, которая гласит, что только удаляясь от места, человек может лучше его назвать и заселить.
Разве возможность жить и свободно передвигаться не является непременным условием разделения мира, или того, что Эдуард Глиссан назвал "мировым отношением"? На что может быть похожа человеческая личность помимо случайностей рождения, национальности и гражданства?
Было бы неплохо дать исчерпывающий ответ на все эти вопросы. Остается констатировать, что будущее мышление обязательно будет связано с прохождением, переходом, движением. Это мышление будет о текучей жизни, о проходящей жизни, которую мы стремимся перевести как событие. Это мышление будет не об избытке, а об излишке, то есть о том, что, не имея цены, должно избегать жертв, расходов, потерь.
Для того чтобы сформулировать такое мышление, необходимо признать, что Европа, которая так много дала миру и так много взяла в свою очередь, часто силой и уловками, больше не является мировым центром притяжения. Европа больше не является тем местом, куда мы должны идти, чтобы найти решения вопросов, которые мы ставим здесь. Она больше не является фараоном мира.
Но означает ли то, что Европа перестала быть центром притяжения, что европейский архив исчерпан? И вообще, был ли этот архив когда-нибудь продуктом конкретной истории? Поскольку на протяжении нескольких веков история Европы смешивалась с историей мира, а история мира, в свою очередь, смешивалась с историей Европы, не следует ли из этого, что этот архив принадлежит не только Европе?
Поскольку в мире больше нет только одной аптеки, речь идет о том, как мы можем населить все ее скопления (faisceaux), как мы можем избежать отношений без желания и опасностей общества вражды. Начиная с множества мест, речь идет о том, чтобы проследить в стихах, как можно более ответственно, учитывая, что все мы являемся правомочными сторонами, но в условиях полной свободы и, где это необходимо, отстраненности. В этом процессе, который влечет за собой перевод, а также конфликты и неправильное понимание, будут решены некоторые вопросы. Затем в относительной ясности проявятся требования, если не возможной универсальности, то, по крайней мере, идеи Земли как того, что является общим для нас, как нашего общего состояния.
Это одна из причин, по которой практически невозможно прочитать Франца Фанона и остаться невредимым. Трудно читать его без вмешательства его голоса, его письма, его ритма, его языка, его созвучий и голосовых резонансов, его спазмов, его сокращений и, прежде всего, его дыхания. В эпоху Земли нам потребуется язык, который будет постоянно буравить, перфорировать и копать, как гильотина, который умеет стать снарядом, своего рода полным абсолютом, волей, непрерывно вгрызающейся в реальное.
Его функция будет заключаться не только в том, чтобы взломать замки, но и в том, чтобы спасти жизнь от подстерегающей катастрофы.
Каждый из фрагментов этого земного языка будет укоренен в парадоксах тела, плоти, кожи и нервов. Чтобы избежать угрозы фиксации, заключения и удушения, а также угрозы расчленения и увечья, язык и письмо должны будут непрерывно проецироваться в бесконечность внешнего мира, подниматься вверх и ослаблять тиски, угрожающие порабощенному человеку удушьем, как и его телу из мышц, легких, сердца, шеи, печени и селезенки, этому обесчещенному телу, испещренному многочисленными разрезами, этому разделенному, разделенное тело, борющееся с самим собой, состоящее из нескольких тел, противостоящих друг другу в рамках одного и того же тела, с одной стороны, тело ненависти, ужасающего бремени, ложное тело отвращения, раздавленное унижением, и, с другой стороны, изначальное тело, которое, будучи украдено другими, затем обезображено и отвратительно, после чего речь идет буквально о его реанимации, в акте настоящего генезиса.