Выбрать главу

Кроме того, происходит генерализация и демократизация аффекта страха, сопровождаемая глубокими мутациями, в первую очередь в наших режимах веры, а следовательно, и в историях, которые люди рассказывают себе. Эти истории не обязательно должны быть основаны на правде. Отныне истинным становится не то, что действительно произошло или происходит, а то, во что верят. Истории об угрозе. О змееголовых людях, полукоровах-полубыках. Об эне-ми, которые имеют на нас зуб и стремятся убить нас безвозмездно, врасплох. Людей-террористов, чья сила заключается в том, что они преодолели в себе инстинкт жизни и могут умереть, предпочтительно убивая других. На самом деле новый вид войны, совершенно планетарный, уже, по-видимому, начался и разворачивается на всех фронтах, неустанно навязываясь нам извне. Мы ни в коей мере не несем ответственности ни за ее причины, ни за ее ход, ни за экстремальные ситуации, которые она порождает.

Ее стоимость в финансах, крови и телах, как говорят, неисчислима. Утверждается, что если мы не сможем остановить ее или уничтожить наших врагов, то она неизбежно приведет к гибели идей, которые еще недавно мы считали священными. Поскольку мы находимся в положении жертвы внешнего нападения, мы имеем право на ответный удар, тем более что такой удар - это просто, если все сказано и сделано, почетная форма законной защиты. Если в ходе такого возмездия наши враги или народы и государства, которые предоставляют им убежище или защищают их, будут уничтожены, это будет не что иное, как справедливая расплата. Разве не они, в конечном счете, являются носителями своего собственного разрушения?

Все эти истории объединяет одно: нормой стало жить мечом. В том числе и в демократических странах политическая борьба все чаще сводится к тому, кто сможет разработать наиболее репрессивные меры перед лицом вражеской угрозы. Не только современная война изменила свое лицо. В ходе специальных операций, проводимых официально созданными вооруженными силами, предполагаемые враги уничтожаются с холодным расчетом, в упор, без предупреждения, без выхода и без риска, что враги могут нанести ответный удар. Убийство - это не только повод для мимолетного залпа. Оно знаменует собой возвращение к архаичному режиму функционирования, в котором больше не существует различий между либидинальными влечениями, как таковыми, и влечениями смерти как таковыми. Чтобы встреча Ид с моралью могла произойти без ответа, другой действительно должен навсегда уйти из моей жизни. Является ли акт убийства невинных гражданских лиц с помощью беспилотника или посредством пусть и высокоточных авиаударов более чистым, более моральным или более клиническим, чем перерезание горла или обезглавливание? Убивает ли человек террора своих врагов за то, что они есть, и только за это? Отказывает ли он им в праве на жизнь за то, что они думают? Действительно ли он хочет знать, что они говорят и что делают, или ему достаточно того, что они находятся рядом, вооруженные или нет, мусульмане или нечестивцы, местные жители или нет, в неподходящем месте и в неподходящее время?

Общая атмосфера страха также подпитывает идею о том, что конец человечества, а значит, и мира, уже близок. Однако конец человечества не обязательно означает конец мира. История мира и история человечества, хотя и переплетены, не обязательно будут иметь одновременный конец. Конец людей не обязательно приведет к концу мира. Напротив, конец материального мира, несомненно, повлечет за собой человечество. Конец человечества откроет другую последовательность жизни, возможно, "жизнь без истории", поскольку понятие истории было неотделимо от понятия человечества, настолько, что когда-то считалось, что единственная история - это история человечества. Сегодня это уже явно не так. И вполне возможно, что конец человечества лишь подготовит почву для истории мира без людей; истории без людей, но с другими живыми существами, со всеми следами, которые оставит после себя человечество; в любом случае, это будет решительно история в отсутствие человечества.