Остаются образование и профессия. Систематического образования у Гитлера не было. Пара лет в реальном училище с отвратительными оценками. Да, во время своих «годов странствий» Гитлер очень много читал, но – по его собственным словам – из прочитанного воспринимал и принимал только то, что и сам уже знал или полагал, что знает. В политической области Гитлер был страстным читателем газет. Он неплохо разбирался в военных и военно-технических вопросах. Его практический фронтовой опыт помогал ему критически оценивать прочитанные им военные и военно-технические труды. Как ни странно это звучит, но фронтовой опыт можно назвать единственным серьезным образовательным опытом Адольфа Гитлера. В остальном он всю свою жизнь оставался типичным недоучкой-полузнайкой – тем, кто уверен, что все знает лучше всех, и обожает расшвыривать свои полузнания или ложные сведения перед той публикой, которой он импонирует этой своей эрудицией, ибо сама-то она вообще ничего не знает. Застольные беседы в кабинете вождя свидетельствуют о его невежестве самым обескураживающим образом.
Профессии у Гитлера никогда не было, да он никогда и не стремился овладеть какой-либо профессией; скорее, наоборот, он все делал, чтобы не получить профессию. Его боязнь профессионализма – такая же характерная его черта, как и боязнь брака, боязнь любой интимности. Его нельзя назвать и профессиональным политиком. Политика была его жизнью, не профессией. В раннее свое политическое время он был художником, журналистом, продавцом пропагандистских брошюр, агитатором; позднее он стал не несущим ни перед кем никакой ответственности вождем, сначала только вождем партии, а потом просто – вождем. Первая и последняя его политическая должность была рейхсканцлер (премьер-министр); с профессиональной точки зрения это был своеобразный рейхсканцлер, который уезжал, куда и когда хотел, читал документы, когда и как хотел, или не читал их вовсе, заседания кабинета министров проводил крайне нерегулярно, а с 1938 года вообще прекратил заседания правительства. Его способ политической работы подошел бы скорее не высшему должностному лицу государства, а свободному художнику, не связанному никакими обязательствами, день за днем, неделями, месяцами ждущему прихода вдохновения, ничего не делающему все это время, чтобы потом, когда вдохновение придет, обрушиться на мир с дикой, лихорадочной энергией. Более-менее упорядоченной, регулярной деятельностью Гитлер впервые занялся в свои последние четыре года в качестве верховного главнокомандующего. Во всяком случае, он уже не мог отлынивать от ежедневного обсуждения дел на фронтах. Вот тогда-то вдохновение и начало покидать его.
Наверное, можно сказать: пустота и ничтожество личной, частной жизни вовсе не необычная черта для человека, целиком посвятившего себя какой-то огромной цели и направившего все свое честолюбие на то, чтобы делать историю. Но это заблуждение. Есть четыре человека, с которыми по разным причинам можно сравнить Гитлера и с которыми он не выдерживает сравнения: Наполеон, Бисмарк, Ленин и Мао. Никто из этих политиков, даже Наполеон, не терпел в конце такого позорного поражения – вот главная причина того, почему Гитлер не выдерживает сравнения с ними, но это сейчас можно оставить в стороне. На что необходимо указать сейчас, так это на то, что никто из них не был только политиком, а во всех остальных областях жизни – нулем. Все четверо были образованными людьми, у всех четырех была профессия, в которой они кое-чего достигли, прежде чем «окунулись в политику»: генерал, дипломат, адвокат, учитель. Все были женаты. Один только Ленин был бездетен. Все они познали большую, страстную любовь: Жозефина Богарне[22], Екатерина Орлова[23], Инесса Арманд[24], Цзян Цин[25]. Это очеловечивает их; без человечности в их величии чего-то недоставало бы. Гитлеру и недоставало.
Ему недоставало еще кое-чего, о чем мы кратко упомянули, прежде чем подошли к тому, что в жизни Гитлера действительно заслуживает внимательного рассмотрения. У Гитлера не было никакого развития и созревания характера, не было развития его личностной субстанции. Его характер сформировался – лучше сказать, застыл – очень рано и оставался удивительнейшим образом одним и тем же: ничего не впитывающим, не меняющимся. Не гибкий, не восприимчивый, абсолютно не воспринимающий мир характер. В нем отсутствовали все мягкие, добрые, примирительные черты; разве что боязнь близких контактов, которая иногда казалась застенчивостью, может считаться чем-то похожим на человеческую мягкость. Положительные черты этого характера – сила воли, отвага, храбрость, стойкость – располагаются на «жесткой» стороне. Отрицательные черты такого характера очевидны: беспощадность, мстительность, коварство и жестокость. К этому прибавляется – да, пожалуй, это-то и надо упомянуть в самом начале – тотальная неспособность к самокритике. Гитлер с первых дней своей сознательной жизни очень высоко ставил самого себя, с первых до последних дней своей жизни был склонен к сильной переоценке собственной личности. Сталин и Мао холодно и расчетливо использовали культ личности как политическое средство, но никогда не давали этому культу затуманить себе головы. Гитлер был не просто объектом культа личности Гитлера, он был самым первым, самым верным и самым пылким исповедником этого культа.
22
Жозефина де Богарне (урожденная Мари Роз Жозефа Таше де ла Пажери, 1763–1814) – первая жена Наполеона. Дочь богатого французского плантатора с Мартиники. Первый муж, виконт де Богарне, казнен в 1794 году по приговору революционного трибунала. Вышла замуж за Наполеона Бонапарта в 1796 году. Наполеон развелся с Жозефиной в 1809 году, для того чтобы заключить династический брак с дочерью австрийского императора Франца I, внучатой племянницей казненной якобинцами Марии-Антуанетты. По настоянию Наполеона Жозефине был оставлен титул императрицы.
23
Екатерина Николаевна Орлова-Трубецкая (1840–1875) – русская княгиня. С 1858 года замужем за князем Николаем Алексеевичем Орловым. В 1862 году познакомилась в Биаррице с сорокасемилетним Бисмарком. Восхитила «железного канцлера» остроумием и неженской лихостью: карабкалась по отвесным скалам и гуляла по горным тропкам над самыми обрывами. Отношения между ними переросли рамки курортного романа. Два подарка Kathi Бисмарк завещал положить с собой в могилу: оливковую веточку в портсигаре и агатовый брелок с надписью «Kathi».
24
Инесса Федоровна Арманд (урожденная Элизабет Пешё д’Эрбанвилль, 1874–1920) – русская революционерка, дочь французского оперного певца и артистки комического амплуа. Вышла замуж за купца первой гильдии Александра Арманда, родила ему четверых детей, развелась, чтобы выйти замуж за его младшего брата Владимира, вскоре умершем от чахотки. Сначала была эсеркой, потом социал-демократкой. В 1909 году познакомилась с Лениным. Влюбленность их друг в друга не отрицают даже те историки, которые пишут о том, что эта влюбленность осталась «невостребованной». Так что у угрозы Сталина Крупской в период ее близости к «левой оппозиции» («Мы найдем Ленину другую вдову») имели реальные основания. Умерла в 1920 году в Нальчике от холеры.
25
Цзян Цин (урожденная Ли Шумэн, сценический псевдоним Лан Пин, 1914–1991) – последняя жена Мао Цзэдуна. Начинала актрисой. После взятия власти коммунистами в Китае – министр культуры. Ответственна за репрессии против творческой интеллигенции своей страны. Активная участница «культурной революции» в Китае. После смерти Мао в 1976 году арестована и судима в составе так называемой «банды четырех». За «нарушения социалистической законности» приговорена сначала к смертной казни, потом к пожизненному заключению. Выпущена в 1991 году по состоянию здоровья (рак горла). Повесилась в душевой больницы. Единственная женщина, которой Мао посвящал свои стихи.