Впрочем, Немецкий Угол близ Кобленца не имеет отношения ко множеству немецких домов, ранее принадлежавших ордену; на нем стоит один, но самый известный немецкий дом — резиденция верховного магистра Немецкого ордена. За многовековую историю ордена его верховные магистры не раз меняли место своих резиденций, но самая известная — это замок, служивший резиденцией верховным магистрам ордена в 1309–1457 годах: Мариенбург в Пруссии, у самого устья Вислы, близ Гданьска.
Если вписать Немецкий Угол у Кобленца в данный контекст, то возникнут ассоциации, сравнимые с патетикой упомянутой выше конной статуи времен Вильгельма. Можно было бы привести слова императора Вильгельма II, который не раз бывал в Мариенбурге, жил в нем и стремился поставить своеобразно понимаемую им историю замка Немецкого ордена, историю как традицию, на службу своей политике. В XIX веке Мариенбург превратился в национальный памятник, подобно тем архитектурным творениям древности, которые (например, Кёльнский собор) навсегда вошли в политическое и историческое сознание.
Впрочем, Мариенбург памятен еще и тем, что в 1937–1944 годах там проходил торжественный прием молодежи в национал- социалистическую молодежную организацию; радио вело прямую трансляцию этого мероприятия на весь рейх. По словам современника этих событий, «от Мариенбурга к Фельдхеррнхалле (т. е. к месту гитлеровского путча 1923 года. — X. Б.) ведет прямой путь, отмеченный верностью, самопожертвованием и героической гибелью». О том, куда привел этот путь, можно узнать, посетив Мариенбург в наши дни, — стоит только получить польскую визу[16].
Имея визу, можно побывать не только в Мариенбурге, но и в древней столице Польши Кракове[17], где тоже есть сооружение, являющееся своеобразным напоминанием о Немецком ордене, — мост. Он перекинут через Вислу ниже старого королевского замка Вавель и близ церкви, где покоится великий польский хронист Ян Длугош; мост построен недавно и носит название Грюнвальдский (Most Grunwaldski). Это памятник в честь победы, монумент, воздвигнутый в память о разгроме Немецкого ордена польско-литовскими войсками в 1410 году в битве при Танненберге, или, если следовать польской исторической традиции, при Грюнвальде.
Название краковского моста говорит о том, что Немецкий орден вошел не только в немецкое, но и в польское историко-политическое сознание, заняв при этом в последнем гораздо большее место, чем в немецком. Едва ли какая-либо новая массовая политическая организация в Германии вознамерится присвоить себе название «Танненберг», а вот в Польше в наши дни возникло объединение «Грюнвальд».
Что же связывает барочный замок на Боденском озере, Немецкий дом в Марбурге, Немецкий Угол близ Кобленца, Мариенбург в Пруссии и мост над Вислой в Кракове? Можно было бы ответить лаконично.
Немецкий орден, основанный в 1190/1198 годах и ставший третьим крупным орденом крестоносцев в Святой Земле после тамплиеров и иоаннитов, как и прочие духовно-рыцарские ордены крестоносцев, владел многими землями, пожалованными ему вдали от Палестины, где начиналась его история. Множество орденских владений, нередко приобретенных за деньги, со временем разрослись; среди них были и вышеупомянутые: на Боденском озере, в Марбурге и близ Кобленца. Они вели хозяйственную деятельность, поддерживая то, ради чего и был основан орден, т. е. войну с язычниками — сначала в Святой Земле, а впоследствии — на северо-востоке Европы[18]: в Пруссии и Ливонии.
С 1231 года орден воевал с язычниками в Восточной Прибалтике, где достиг того, чего не добился в Святой Земле, — надолго установил свое господство. Когда в 1291 году крестоносцы утратили Святую Землю, возглавлявшему орден верховному магистру вскоре пришлось перенести свою резиденцию в Пруссию, ставшую отныне центром военной мощи и владений Немецкого ордена. В 1309 году резиденцией верховного магистра и средоточием властной системы, известной как государство Немецкого ордена, стал Мариенбург, хотя использовать возникшее в Новое время понятие «государство» в данном контексте не совсем верно.
Несмотря на своеобразие структур и то, что сначала орден должен был вести войну с язычниками и поддерживать миссию военными средствами, государство Немецкого ордена в Пруссии со временем сравнялось с прочими государствами Восточной Европы, что породило типичные противоречия с соседними странами, тоже претендовавшими на новые земли. Эти противоречия, особенно с Польшей, послужили основной, но не единственной причиной того, что государство ордена в конце концов распалось. Сначала, в 1466 году, орден уступил львиную долю своих прусских владений Польше, а в 1525 году государство Немецкого ордена в Пруссии исчезло с лица земли. Именно тогда его остатки подверглись секуляризации, и последний верховный магистр ордена Альбрехт Бранденбургский получил титул герцога, став ленником короля Польского. В 1561 году орден утратил и Ливонию.
16
Эта реплика сохранилась от 1-го издания книги. В настоящее время между Германией и Польшей существует безвизовый режим.
18
Северо-восток Европы — в данном случае геополитическое понятие: Европа как бы заканчивалась на бывших границах СССР.