- Не верю, можно так написать, чтобы человеку было интересно и важно. Чтобы остался осадок в душе, чтобы что-то у него внутри поменялось в лучшею сторону.
- А ты можешь так написать? Даже если предположить, что это хоть кому-то будет интересно. Нет! Ты сам-то кто, Игнат Владимирович? Ты родился и жил в другой стране, ты образование и закалку получил в другом государстве. Пройдет еще лет двадцать и никто не вспомнит, а как оно было и всем плевать будет. Все те «моральные авторитеты», которые сейчас кроют матом твой далекий прошлый мир получили образование, как и ты в той стране, а сейчас ненавидят собственное прошлое. И что можно ждать от таких людей, от такого народа, который не ценит собственных заслуг. Ты представитель страны, которая веками совершает подвиги, раз за разом, а потом приходят люди переписывают историю и уже нет подвигов. Кто-то, где-то, как-то сказал, что все мы алкаши и мы сами в это поверили. Тебе сказали, что пол своей жизни ты прожил в неправильной стране, в неверном государстве и ты повелся. И это, кстати, уже не в первый раз в нашей истории. Вот кто ты есть такой? Ты человек журналистом отпахавший считай всю человеческую жизнь и что из этого? Да любой сопляк, нюхающий клей и с клавиатурой может написать роман и будет продаваться лучше тебя! А знаешь почему? А потому что он все грязью полил, все обгадил, красиво и без морали басни описал что весь мир один большой клозет и все! А ты тут над сутью бьешься. Не нужна никому ни суть, ни мораль, ни история, достаточно просто писать по то, что все фигня или все прекрасно и красиво. Причем так, чтобы тебя за маньяка не приняли, за извращенца.
- С чего ты взял, что меня могут принять за ненормального? Это же просто сюжет, фантазия, чтобы было интереснее читать и сопереживать.
- Вот то-то и оно, что фантазия, - печально улыбнулось мне зазеркалье.
- Но, ведь если актер играет маньяка, его никто не считает убийцей. Он просто актер. Если художник пишет картину с кровью, то его психом тоже никто не считает это творчество, а оно может быть любым. – скромно вставил свое слово я.
- Так-то оно так, только вот если ты опишешь, что Ван Гог не просто отрезал себе ухо, а еще получал при этом море удовольствия потому что был рад и искренне верил, представлял как понравиться его подарок женщине, для которой он все это делает, вот тут психом сочтут тебя, а не Ван Гога. А все, потому что Писатель, если он Писатель с большой буквы, а не писатель каких тысячи не побоится написать то, что может показаться глупым и неверным, чтобы передать метафору и глубокий смысл, но у этого есть риски. Есть риск, что не поймут, унизят и просто сожрут, но ты ведь не гений, не Писатель, ты хочешь, чтобы тебя признали, а для этого нужно либо всех в зады целовать, либо по тому же адресу быть занозой. Понимаешь?
- Боже мой, но почему все так!? - обреченно выдохнул я.
- Потому что мир так устроен, дружок! Если хочешь быть признанным толпой иди с ней в ногу, а если хочешь гением быть, то пойми, что тебя могут начать ценить только потомки и то не факт. А при жизни в тебя будут плевать все кому не лень и учить как надо жить и как надо писать. Ты к этому готов? Нет! Тогда пиши, как я тебе сказал и все будет супер, будут издавать и продавать, а ты будешь «моральным авторитетом». Только мораль эта будет не та, в которую веришь ты, а та в которую верит толпа и коробочки с чужими умными мыслями, потому что, как я уже сказал, ни у кого своих мыслей нет, только чужие. Понимаешь меня?
- Да, понимаю. Но тогда получается, что у меня выбора нет, даже в собственном творчестве у меня рамки?
- На то, чтобы рамками себя не сковывать надо гением быть. Надо забить в гроб все страхи и надежды. Надо просто творить и молча унижения сносить. А ты на это не способен, потому что не гений, а просто писатель.
- А если я хочу сказать именно, то что хочу сказать и никак иначе?
- Тогда наберись терпения, тебя будут унижать. И собственно твори до изнеможения. Почти стихи, но тут по-другому не скажешь, просто не жди признания и работай ради работы, а не ради успеха, не ради восхищения окружающих. И тогда, хотя сомневаюсь, ты станешь гением. НО не для себя.
- А что получаю я, если пишу о том, что хочу и как хочу?
- Низкобюджетный презент – моральное наслаждение, которое знакомо, только творческим людям, не стесненным страхами и комплексами и душевный комфорт от того, что делаешь то, чего она желает всем сердцем.
Как я уснул - не помню, как перед этим скурил пачку сигарет тоже не знаю. Однако, когда я проснулся и встретился со своим отражением на дверце шкафа мы оба знали, что будет с нами дальше...