— Как бы то ни было, давай проверим, — предложил Буш.
ГЛАВА IV
Чем только не пахло в этом жилище. И не только капустой. Кстати, запах капусты для многих есть и всегда будет признаком домашнего уюта, и они никогда не согласятся с мнением, хотя и устойчивым, что запах капусты — это запах бедности.
Запах в этом жилище — запах самой жизни.
В нем соединены запахи каждой жизненной функции: пота, стряпни, отходов и испражнений. Все эти запахи объединяются в один господствующий над всем н повсюду запах, который ударяет в нос сразу же, как вступаешь на лестницу. Десятилетиями он отстаивался в этом здании. Он просачивался сквозь щели в полу и въедался в стены. Этот загах стойко держится на перилах и покрытых линолеумом ступеньках лестницы. Он прячется в углах и повисает на электрических лампочках всех этажей. Этот запах вечно живет здесь — и днем, и ночью. Это зловоние жилья, никогда не видящее дневного света и неведомого хрупкого сияния звезд.
Этот запах по-прежнему был там и 24 июля в три часа утра. И даже еще больше усилился, как будто дневной зной запек его в стены. Он мгновенно сразил Кареллу, как только они с Бушем вошли в здание. Карелла поводил носом, зажег спичку и поднес ее к почтовым ящикам.
— Вот здесь, — проговорил Буш. — Кларке. 3«Б».
Карелла погасил спичку и они направились к лестнице. Мусорные ящики сутками стояли здесь, собранные все вместе на первом этаже за лестницей и источавшие зловоние. Весь дом был погружен в сон, только запахи бодрствовали. На третьем этаже кто-то (то ли мужчина, то ли женщина) громко храпел. На каждой двери, ближе к полу, находилось круглое гнездышко для замка от ящика с молочными бутылками, который сейчас висел без дела в ожидании прибытия разносчика молока. На одной из дверей висела пластинка с надписью: «Верим только в Бога*. За этой дверью, несомненно, находится негнущийся стальной брус полицейского замка, вмонтированный в пол и установленный под наклоном к двери, подпирая ее.
Карелла и Буш с трудом пробрались на четвертый этаж. Лампочка там не горела. Буш чиркнул спичкой.
— Вперед по коридору.
— Хочешь сразу быка за рога? — сказал Карелла.
— У него при себе «сорок пятый калибр», не так ли?
— Пока что.
— И какого дьявола моей жене не нужны деньги, которые она могла бы получить на мою страховку, — сказал Буш.
Они подошли к двери и встали с обеих сторон. Привычным движением взвели курки служебных револьверов. Карелла ни на минуту не сомневался, что оружие им не понадобится, но осторожность никогда не повредит. Он спрятал левую руку за спину и постучал в дверь.
— Вероятно, спит, — предположил Буш.
— Признаки бодрствующего сознания. — Карелла снова постучал.
— Кто это? — послышался голос.
— Полиция. Будете открывать?
— О, ради бога, — пробормотал голос. — Минутку.
— Нам это не нужно, — ответил Буш. Он первым убрал оружие, за ним Карелла. В глубине комнаты послышался скрип кроватных пружин, а затем женский голос спросил: «Что случилось?». Потом они услышали шаги в направлении двери. Вслед за этим внутри кто-то завозился с тяжелым замком и тяжелый стальной брус загрохотал, падая на пол. Дверь слегка приоткрылась.
— Что вам нужно? — спросил голос.
— Полиция. Нам бы хотелось задать вам несколько вопросов.
— В такой ранний час? О Господи, нельзя ли подождать?
— Боюсь, что нет.
— Ну хорошо, в чем дело? Какая-нибудь кража в доме?
— Нет. Мы бы хотели задать несколько вопросов. Вы — Фрэнк Кларке, так?
— Да. — Кларке помолчал, затем спросил — Позвольте взглянуть на ваши удостоверения.
Карелла полез в карман и вынул кожаный бумажник, к которому была прикреплена его бляха. Он показал ее в образовавшуюся щель.
— Я ничего не вижу, — сказал Кларке. — Минутку.
— Кто это? — спросила женщина.
— Полисмены, — пробормотал Кларке. Он отступил от двери, и в квартире вспыхнул свет. Вернулся к двери. Карелла снова показал свою бляху.
— Да, о’кей, — сказал Кларке. — Так чем могу быть полезен?
— У вас имеется кольт сорок пятого калибра, Кларке?
— Что?
— «Сорок пятый калибр» имеется?
— Господи, именно это вы и хотите узнать? И ради этого вы пришли среди ночи? У вас осталась хоть капля здравого смысла? Утром мне на работу идти.
— У вас есть кольт сорок пятого калибра или нет?
— Кто сказал, что он у меня есть?
— Какая разница, кто. Ну так, как?
— Зачем вам это знать? Я всю ночь здесь был.