— Мы на мели, не осталось вообще никаких зацепок, — признался Карелла. — Дай адрес Тюдора.
Здание «Крео-билдиш»-, которое они искали, находилось в оживленной средней части города и воспринималось как оазис покоя.
Оно служило местом встречи для каждого музыканта и артиста Изолы. По обеим сторонам здания размещались ночное кафе и кинотеатр. Широкий подъезд вел в просторный мраморный холл, роскошь оформления и убранство которого больше бы подошли для собора святого Павла. Верхние этажи, где располагались репетиционные залы, приемные музыкальных, издателей, композиторов, агентов и разных клерков, уже не отличались таким бьющим в глаза великолепием^ Мужчины и женщины, собравшиеся перед входом в зал и в холле, представляли собой разношерстную публику., Здесь можно было увидеть ультрасовременных музыкантов с умопомрачающими барабанами, саксофонами и тромбонами, обсуждающих, открытие сезона тех или иных оркестров, некоторые из них передавали друг другу сигареты с марихуаной, были здесь и другие, для которых музыка стала религией, и поэтому они не нуждались ни в какой внешней стимуляции. В этой пестрой толпе попадались и длинноволосые любители классической музыки в фетровых шляпах, с футлярами для гоббоя, беседующие о сезоне в Бостоне или Далласе и гадающие, заключит или нет Бернстайн контракт с филармонией. Были здесь и певицы, канарейки и дрозды, на лицах которых играли улыбки, такие же натренированные, как и их голоса, которые, с каким бы оркестром они не пели, входили под своды холла с таким видом, как будто они были королевами голливудского экрана.
Здесь можно было увидеть балерин и исполнительниц современных танцев в коротких черных юбочках, не сковывающих движений, они передвигались по холлу утиной походкой, которая, кажется, является отличительной чертой всех профессиональных танцовщиц, цокая своими высоким^ шпильками по мраморному полу. Были здесь и женщины, занимающиеся стриптизом, высокие, бледные, кожа которых на знала загара. Они были в темных очках с ярко нах* ращенными губами. Здесь же были и попыхивающие сигарой издатели, как бы иллюстрирующие собой представление русского человека об американским капиталисте. И здесь же можно было увидеть преуспевающих композиторов, пользующихся популярностью, и по-настоящему преуспевающих кСмпозиторов, которые плохо поют и еще хуже играют на рояле, но ведут себя с напористой уверенностью, похожей на дешевую какофонию, которую они производят.
Наверху все репетировали, репетировали с маленькими и большими оркестрами, репетировали с пианино, с барабанами, репетировали танцы, симфонии, импровизированные представления. Единственно, что в этом здании не репетировалось, так это, пожалуй, разговоры, которые происходили в холле или перед входом.
Трудно было решить, была или нет отрепетирована речь Чарльза Тюдора. Его маленькая приемная находилась на восемнадцатом этаже. Две бледные, миловидные, высокие девушки с шляпными коробками сидели у него в приемной. Розовощекая, невысокого роста девушка с плоской грудью сидела за столом в дальнем конце комнаты. Карелла подошел к ней, показал полицейский значок и сказал:
— Мы из полиции. Нам хотелось бы поговорить с мистером Тюдором.
Секретарша окинула изучающим взглядом сперва Хейвэа, затем Кареллу. Обе сидящие в приемной красотки стали еще бледнее. Та, что была повыше, внезапно встала, подобрала свою коробку и поспешно вышла. Вторая погрузилась в номер «Варьете».
— По какому делу? — спросила секретарша.
— Мы это скажем мистеру Тюдору, — ответил Карет."*.— Сообщите, пожалуйста, ему, что мы здесь.,
У девушки на лице появилось, натянутое выражение, *'на нажала кнопку на столе и сказала в микрофон:
— Мистер Тюдор, здесь два джентльмена, которые уверяют, что они детективы. Они сказали, что будут говорить об этом с вами, мистер Тюдор. Я не могу отказать. Никогда раньше не встречалась с детективами. Да, они показали мне значок. Хорошо, сэр, — Она выключила микрофон.
— Вам придется немного подождать. У него кто-то есть.
— Спасибо, — поблагодарил Карелла.
Они стояли около стола и осматривали маленькую приемную. Вторая девушка сидела неподвижно, уставившись в «Варьете», не осмеливаясь даже перевернуть страницу. Стены комнаты были покрыты черно-белыми фотографиями раздевающихся женщин в вызывающих позах. Каждая фотография была подписана. Большинство подписей начиналось словами: «Чарли, который.» и заканчивалось экзотическими именами типа «Пламя» или «ФаксЛ? или Майя, или Эгзота, или Бали. Хейвз ходил по комнате, рассматривая фотографии. Де, — вушка с номером «Варьете» в руках следила за иНм глазами,