IX
После бурного сна и весело проведенного вечера он проснулся с головной болью, с шишками на затылке и даже на лбу, набитыми о деревянный подлокотник дивана. Ему было муторно и стыдно за вчерашнее, хотя он никак не мог вспомнить, за что именно.
— Господи, как непривычно спать на этом диване! Какие дурные сны на нем снятся! Как болит башка от этой водки! Сколько раз зарекался ее пить.
Придя немного в себя, Тиллим опять вспомнил об Авдотье, исчезнувшей в ночи. Мысль, что с ней могла произойти какая-нибудь неприятность, не давала ему покоя, и, собравшись с силами, он отправился на ее поиски. Во Дворце бракосочетания его сначала огорчили, сообщив, что Авдотьи на работе нет, но, узнав в нем странного посетителя с серьезными намерениями, а также учитывая его удрученное состояние, пожалели и в порядке исключения осчастливили, вручив ему адрес Авдотьи. Она проживала в доме номер тридцать восемь по Миллионной улице, на третьем этаже, в шестой квартире. «Должно быть, такая же коммуналка, как наша», — сообразил Тиллим. Он решил нанести ответный визит своей вчерашней гостье: нужно было удостовериться в том, что у нее все в порядке, а заодно прояснить подробности вчерашнего застолья.
От Петровской набережной до Миллионной лучше всего было прогуляться пешком. Папалексиев надеялся, что за это время не только успеет проветриться, но и приведет в порядок мысли, успокоит нервы. У него была привычка останавливаться посередине Троицкого моста, подолгу стоять, любоваться грандиозной панорамой, открывавшейся с этой точки. Ему казалось, что он парит над городом, обозревая с высоты петербургские дворы, крыши, шпили и купола, людей, снующих внизу, спешащих по своим делам, важным и не очень, людей талантливых и бездарных, мудрых и легкомысленных, великодушных и низких. В эти минуты Тиллим любил их всех без разбора, даже Гладилова, от которого никогда не видел ничего хорошего. Широта была главным свойством папалексиевской натуры: любить — так всех, ничего не требуя взамен, особенно если на душе спокойно, и если ненавидеть, в минуты уныния, то весь мир, и пусть тогда каждый сполна расплатится с ним за прежние благодеяния.
Миновав мост, Тиллим ощутил новый приступ волнения за Авдотью. Он заторопился, не задерживаясь у бронзового Суворова, свернул на Миллионную. Дом Авдотьи сильно отличался от папалексиевского. Если последний был типичным воплощением эстетических вкусов Серебряного века, то здесь перед ним предстало здание совсем другой эпохи. Это был трехэтажный особняк в классическом стиле, с белоколонным портиком, увенчанным треугольным фронтоном, выкрашенным в бледно-голубой цвет — довольно красивый в своей простоте. «В прежние времена здесь жил какой-нибудь граф!» — подумал Папалексиев, входя в парадное. Впрочем, специфический запах, который сразу напомнил ему собственный подъезд, на время отпугнул мысли о сиятельных особах, и они опять вернулись к Тиллиму, лишь когда он, поднявшись на последний этаж, через незапертую дверь проник в Авдотьину квартиру.
Гость сразу попал в просторную прихожую с мраморным камином, на котором красовались массивные бронзовые часы в стиле ампир. Так много предметов старины Папалексиев видел до этого разве что в музее или в антикварном магазине, куда он, впрочем, заглядывал тоже как в музей, в котором все можно потрогать. Стены прихожей были завешаны старинными картинами в изящных золоченых рамах, изображавшими любовные сценки на фоне пышной природы, изысканными натюрмортами и театральными масками от классических античных до ужасающих образин китайских демонов. Мебель вокруг тоже была старинная, видимо из дорогих сортов дерева. «Ничего себе коммуналочка! Все как в лучших домах!» — восхитился Тиллим. Его внимание приковал мастерски исполненный женский портрет, висевший над камином. Он изображал в полный рост светскую красавицу, одетую по моде XVIII века, в платье с кринолином, в высоком напудренном парике. В руках дама почему-то держала боевой щит, точная копия которого висела тут же, поблизости от картины, а возможно, это был и сам щит, изображенный на полотне. Подобная деталь в портрете дамы казалась Тиллиму совершенно неуместной, но более всего его озадачило поразительное сходство загадочной женщины с Авдотьей, которую он надеялся найти в квартире. На резной раме поблескивала медная табличка с выгравированной надписью: «Портрет актрисы Авдотьи Троеполовой. Неизвестный художник».