Казалось невероятным, что всего двенадцать дней назад р екая красавица» отплыла из Майами без него. Что же может случиться с человеком за такое короткое время? Как мог тихий и скромный холостяк с хорошей службой и множеством друзей превратиться в этого оборванца, за которым скоро начнут охотиться?
Конечно, это амнезия. Больше он ничего не мог придумать. Должно быть, после того вечера Артур внезапно заболел амнезией, болезнь продолжалась до удара, вернувшего ему сознание.
Что могло вызвать амнезию? Он мог упасть удариться головой. Этот удар вместе с огромным количеством выпитого спиртного послужил, наверное, причиной потери памяти. Сегодняшней ночью другой удар, возможно, даже по тому же месту, как бы нейтрализовал первый. У Девлина не было ни одного знакомого с такой болезнью, но он читал, что и причиной, и лекарством амнезии являются сотрясения. Ни один суд не осудит человека за убийство, за которое ни умственно, ни морально он не несет ответственности.
Артур, конечно, виноват в том, что напился до чертиков на вечере у Берта Мастерса. Он не раз видел, как мягкие и добродушные люди в состоянии алкогольного опьянения становятся буйными и агрессивными. Он несколько раз наблюдал, как они превращаются в животных, как слабые и нерешительные становятся настоящими громилами. Девлин всегда пил осторожно и никогда сильно не напивался в отличие от некоторых своих друзей. О пьянках шутили и быстро забывали.
Эти мысли убаюкали Артура, и он ненадолго расслабился, вдыхая свежий, пропитанный солью воздух. Затем как бы очнулся ото сна, вспомнив Мардж, называвшую его дорогим Джо.
Водитель повернул на Коллинз Авеню и поехал по направлению к «Клэйрмаунт Эппартаментс». Девлин сунул руку за бумажником во внутренний карман пиджака, но там ничего не оказалось. Наклонившись, он заглянул на счетчик – один доллар тридцать центов. Начал рыться по карманам, ругая себя за то, что не догадался взять хотя бы часть денег из карманов убитого. Если он не сумеет расплатиться с таксистом, это будет катастрофой. Уж тогда-то водитель точно его запомнит.
Сердце тревожно забилось, горло судорожно сжалось, когда в левом кармане брюк он нащупал толстый сверток. Свет уличного фонгря осветил запачканную кровью верхнюю стодолларовую бумажку. Дрожащими руками он снял с пачки резинку и распрямил банкноты, надеясь найти хотя бы одну меньшего достоинства. Его охватило отчаяние – все купюры оказались стодолларовыми. Попытка расплатиться с водителем такими деньгами еще больше усилит подозрения. Кроме того, все они, наверняка, помечены. Девлнн осторожно вытащил из середины пачки одну бумажку, которая была сухой и чистой. Спрятав ее в карман пиджака, он насчитал еще девяносто девять купюр. Вернув резинку на место, Артур поглубже засунул сверток в карман.
Глава 3
НИКАКИХ ВОСПОМИНАНИЙ ОБ УБИЙСТВЕ
Слегка повернув голову, водитель сказал: – Ну вот, мы и приехали, приятель.
Девлнн продолжал сидеть. Он держал в руках стодолларовую бумажку, пытаясь решить, что будет менее подозрительным – предложить крупную купюру или попросить водителя подождать, пока он сходит за мелочью. Презрительное «приятель» убедило Артура, что второй вариант безопаснее. Вне всяких сомнений, у водителя возникла настороженность и, увидев стодолларовую банкноту, он прямиком отправится в полицию.
– Доллар шестьдесят центов,– резко произнес таксист.
– Вижу,– слабо отозвался Девлин.
Он попытался украдкой оттереть кровь с пальцев левой руки о подкладку пиджака.
– У меня… э… нет мелочи. Водитель как будто этого и ждал.
– Так я и думал,– усмехнулся он.– Не сомневайтесь, я разменяю любую вашу монету, мистер.
Выйдя из машины, Девлин с фальшивым безразличием предложил:
– Подождите минутку, я только поднимусь за деньгами.
– Нет, это ты подожди,– водитель выскочил вслед за ним.– Так я и поверил, что ты живешь здесь. Нет, уж лучше я поднимусь с тобой.
– Если вы. подождете, я возьму деньги у ночного портье,– раздраженно сказал Девлип.
Водитель нагло рассмеялся ему в лицо.
– Да? – Его холодный взгляд скользнул по оборванной одежде Артура.– Скорее всего, ты живешь не здесь, а на Палмлиф Авеню. Меня так легко не проведешь.
– Как угодно,– устало согласился Девлин. Он поднялся по ступенькам, вошел в тамбур и нажал кнопку «Ночной звонок». Дождавшись ответа, открыл дверь.
За стойкой ендел молодой человек и читал журнал. Оторвавшись от чтения, он уронил журнал и удивленно воскликнул:
– Мистер Девлин? Это вы?
– Хотите верьте, хотите нет,-ответил Артур.-Окажите мне услугу, Джек. Я должен таксисту пару долларов.
– Конечно, мистер Девлин, конечно,– клерк бросился к кассе.– Я думал… мы все думали, что вы вернетесь двадцать второго июня. Двух долларов хватит, сэр? – спросил Джек, протягивая две бумажки.
Девлин отдал деньги таксисту.
– Сдачи не надо.
Одарив его последним долгим презрительным взглядом, водитель вышел на улицу, пожав плечами и буркнув что-то похожее на «благодарю».
– Корабль вернется послезавтра, вернее – уже завтра. Ведь уже двадцать первое, не так ли?– безразличным тоном поинтересовался Артур. Портье с недоумением уставился на его клетчатый костюм и широкую шляпу.
– Да, мистер Девлин, уже двадцать первое. С вами что-то случилось? Вы неважно выглядите.
Девлин постарался улыбнуться.
– Это длинная история, Джек. Пришлось срочно вернуться по делу. Я поймал ночной самолет. Произошла маленькая авария.– Сдвинув шляпу, он осторожно потрогал шишку.
– Да, неважно,– в голосе Джека слышалась тревога.– Прилетели из Ки-Уэста? Я следил по карте за вашим круизом, чтобы знать, куда в случае необходимости посылать корреспонденцию.
– Благодарю,– сказал Девлин,– Есть какая-нибудь почта? Джек протянул пачку писем.
– Вы без вещей?
Взяв письма, Артур ответил:
– Багаж доставят завтра. Кстати, у меня нет второго ключа. У вас есть ключ?
– Конечно,– портье достал ключ и передал его Девлину.
– Благодарю, Джек. Доброй ночи. Все в порядке – сказал Артур со слабой улыбкой и направился к лифту, чувствуя на своей спине озабоченный и озадаченный взгляд портье.
Когда Девлин достиг дверей своей квартиры, он был на пределе. После долгой возни с замком вошел в коридор, медленно закрыл дверь и оперся на нее. Сжимая и разжимая кулаки, Девлин попытался собраться с силами. Затем пошел в гостиную и включил огромную, в виде шара, настольную лампу. Большой пергаментный абажур мягко распределял свет по всей комнате. С минуту он наслаждался видом своей уютной квартиры. Воздух был душным и затхлым, но все же Артур дома, в безопасности. Он пожирал глазами вещи, находящиеся в комнате.