«Что я знаю о ее семье? — спросил себя Рузвельт. — Да, кое-что знаю. Еще перед тем, как было решено, что Шуматова будет рисовать мой первый портрет, Люси рассказывала мне об этой художнице. По происхождению она русская. Из богатой семьи. Эмигрировала в Штаты вместе с мужем, кажется, накануне революции».
Вот, собственно, и все, что президент знал о Шуматовой. Тогда, в сорок третьем, они почти не разговаривали во время сеансов. Впрочем, не разговаривать Шуматова не могла, но Рузвельт был слишком поглощен своими мыслями, чтобы вслушиваться в слова, которые она произносила. Именно тогда осложнились отношения с Россией, возмущенной тем, что обещанное открытие второго фронта беспричинно откладывалось вновь и вновь. Рузвельт был не в состоянии уследить за потоком слов этой полной, немолодой, черноволосой, слишком энергичной, может быть, даже назойливой женщины, но из вежливости время от времени повторял: «Да... Конечно... Очень интересно...» Причем нередко произносил эта слова невпопад.
Сейчас Рузвельт вдруг подумал: «Как странно, что меня, столько сил отдавшего русскому вопросу, оказавшегося лицом к лицу с ним в первое свое президентство и сейчас, столько лет спустя, опять поглощенного проблемами, связанными с Россией, вот уже второй раз рисует именно русская художница».
«Перст божий!» — сказал он себе, внутренне усмехнувшись.
Пришедшая ему в голову мысль об этом странном совпадения невольно заинтересовала его.
— Насколько я знаю, вы происходите из богатой русской семьи, миссис Шуматова? — спросил президент.
— Да, сэр, — опуская глаза на уже появившийся на бумаге набросок, ответила Шуматова. — Моей семье принадлежали две деревни и тысячи десятин земли.
— Как, как? — с интересом переспросил Рузвельт.
— Ах, простите, сэр, — поспешно сказала Шуматова, — русская десятина — это около трех акров.
— Значит, вы были богаче меня, — с усмешкой произнес президент.
— Я все потеряла, а вы многое приобрели, — с несвойственной ей горечью отозвалась Шуматова.
— Где вы жили в России? — пропуская ее слова мимо ушей, спросил Рузвельт.
— Родилась в Харькове, но вскоре вернулась в наше родовое имение Шидеево.
— Харьков я знаю, — задумчиво сказал Рузвельт, — он не раз упоминался в военных сводках. А Ши...
— Шидеево. На Украине.
— Вам, наверное, будет приятно узнать, что эта республика имеет все шансы получить право на самостоятельный голос в будущей Организации Объединенных Наций?
— Кажется, не без вашей протекции, мистер президент?
— По протекции, если вам хочется употребить это слово, миллионов украинцев, погибших в боях против Гитлера.
— Так или иначе, мистер президент, по вашему росчерку пера Америка признала Россию. В результате — простите меня за дерзость — было узаконено то, что моя семья лишилась своего состояния.
Все, кто был в комнате, ждали, что Рузвельт вспылит и бросит Шуматовой одну из своих убийственно-насмешливых фраз.
Но, к их удивлению, президент был настроен миролюбиво.
— Знаете ли, миссис Шуматова, — щурясь, сказал он. — Я вообще люблю принимать законы молниеносно... Раз — проект! — Два — закон! Не терплю бюрократических проволочек! Вы сказали, что Америка признала Россию одним росчерком моего пера? Вы недалеки от истины. Знаете, как это произошло? Так и быть, открою вам государственную тайну. В 1933 году моя жена побывала в одной из наших школ. В классной комнате она увидела карту с большим белым пятном. «Что это, — спросила она, — Северный полюс? Но тогда он явно не на месте...» Ей разъяснили, что подлинное название этого пятна упоминать не разрешается. Это и была Советская Россия. История с пятном показалась мне бюрократической глупостью, и я написал президенту Калинину письмо с предложением прислать своих представителей для переговоров. Вот и все. Раз, два, и признание!
Заметив, что Люси делает ей умоляющие знаки, Шуматова сдержалась и не стала возражать.
А Рузвельт молча опустил голову. Еще десять минут назад Шуматова наверняка попросила бы его не изменять позы. Но сейчас она не решалась сделать это.
«Значит, так, — думал Рузвельт. — Значит, одним росчерком пера...»
Прошлое вдруг хлынуло на него, как шквал, как прилив огромной океанской волны.
Нет, конечно, нет! Все это было совсем не так!..
Во время разговора с Шуматовой в сознании Рузвельта включился какой-то тайный механизм, тот самый, который автоматически приходил в действие перед сном. Это о нем он говорил Люси, когда они сидели рядом в машине на вершине горы. Путешествие мысли!