Президент «Комитета родственников исчезнувших лиц» адвокат Зонтгеймер оказался приземистым лысоватым господином. Шишковатый череп, на лице родимые пятна, карие блестящие глаза, большой рот с тонкой верхней губой. Да, внешность у этого человека малопривлекательная.
— Мы хотим посвятить наш фильм левому сопротивлению, — сказал Бернсдорф. — Вы, господин президент, непосредственно занимаетесь частью этой работы: помогаете узникам, их родственникам…
— Я всего лишь «вице», — перебил Зонтгеймер. — В комитетах вроде нашего практически каждый человек — «вице-президент», за исключением девушек, наклеивающих почтовые марки.
— Хорошо, господин доктор. В чем заключается ваша деятельность? И не мешают ли вам?..
Зонтгеймер почесал затылок.
— Разрешите задать вам встречный вопрос: по какой причине вы выбрали для съемок именно Гватемалу?
— Потому что здешняя ситуация обладает свойствами определенной модели, — ответил Кремп. — Классовая борьба в чистом виде, в почти химически чистой форме.
— Ну, ну, ну! Ничего в чистом виде не встречается. Всегда имеются примеси, господа. Что вам вообще известно об этой стране? Знакомы, например, с кем-нибудь из наших выдающихся деятелей?
Бернсдорф заметил, что острие копья повернулось в их сторону, и это ему не понравилось.
— Много лет назад я встречался с вашим президентом Хакобо Арбенсом. Читал некоторые книги вашего нобелевского лауреата Астуриаса. — Он перечислил названия нескольких книг и почувствовал, что Зонтгеймер оттаивает.
— Должен вас разочаровать, — сказал тот. — Наша работа политического характера не имеет, мы действуем исключительно из человеколюбия. Видите ли, здесь исчезают люди, иногда среди белого дня, и больше о них ни слуху ни духу. Должна же существовать организация, куда можно подать прошение о розыске пропавшего члена семьи и которая может установить контакт с теми, в чьи руки, возможно, попали — >ти лица. Итак, в зависимости от ситуации мы связываемся с полицией, государственными тюрьмами или правыми экстремистами. Анонимных похищений со стороны левых не отмечено ни разу.
— Тяжелый труд! И опасный! Вам лично никогда не угрожали?
— Кое-кому мы в тягость, но к этому привыкаешь. Совместно с международными организациями мы печемся также о положении узников. Сейчас ситуация благоприятная: перед выборами власти подчас склонны урегулировать известные недоразумения.
Зонтгеймер говорил свободно, раскованно, в нем не было ничего от человека, притерпевшегося ко всевозможным тяготам и постоянно проверяющего себя, не сказал ли он чего лишнего, — и это в таком государстве.
— Чем я могу вам еще служить?
— Известно ли вам, где сейчас находится Хуан Кампано?
Зонтгеймер медленно покачал головой:
— Как будто на свободе. Прошения о розыске его у нас нет. Правда, родственники Кампано живут на Кубе. Поговаривали, будто он сам нелегально переправил их туда.
— Что еще вам о нем известно?
— О Кампано? Дайте подумать. Ну, в последнее время о нем почти ничего не слышно. Он был с Сесаром Монтесом и Пабло Монсенто в Сьерра-де-лас-Ми-нас, но это уже давненько… Кстати говоря, он, как и Монсенто, коммунист; по крайней мере, был им.
— Вы хотите сказать, что он был членом партии?
— Точно сказать не могу. Поймите, ГПТ вот уже двадцать лет в подполье, откуда постороннему человеку знать…
Неожиданно Кремп сказал:
— Нам нужен консультант, способный объяснить детали происходящего. Не знаете ли вы человека, который мог бы помочь нам понять, что здесь у вас происходит, с точки зрения жертв произвола?
Адвокат не ответил, ни один мускул на его лице не дрогнул.
— Мы заплатим за это. Сделаем взнос в фонд вашего комитета…
Бернсдорф понял: с помощью левого консультанта Кремп хотел сохранить в неприкосновенности дорогую ему идею фильма. Но Зонтгеймер был отнюдь не в восторге от этого предложения.
— Вопрос не в деньгах, — заметил он. — Кроме всего прочего, мы обязаны с особенной осторожностью принимать пожертвования из-за границы… — И все же он решился. — Виктор Роблес, да, он вам подойдет. К тому же он говорит по-немецки, учился у вас. — И написал на листке бумаги адрес.
Выходя из кабинета, Кремп сказал:
— Фишеру — ни слова! Если он пронюхает, что Кампано коммунист, то еще, чего доброго, перетрусит и протрубит отбой.
В приемной Бернсдорф, к своему удивлению, увидел Лусию Крус. Ее отказ встретиться неприятно поразил его, но раз она пришла сюда, значит, потеряла кого-то из родственников и глубоко страдает. Он подошел к Лусии.