Она это поняла. Или, по крайней мере, так показалось. Но даже несмотря на то, что нам потом пришлось сделать, я думаю в этот момент я принял правильное решение. Я вполне мог выйти из себя и дать волю совету, пусть делают, что хотят. Но нет. Вот почему я вождь, а они — совет. Если ты вождь, ты должен чувствовать, когда применить свою волю, а когда — нет. Временами ты должен быть абсолютно жёстким, а временами — умеренным. Надо уметь балансировать, вы меня понимаете? Когда меня снова избрали, я сказал маленькую речь в клубе. Я сказал членам клики, — я хочу, чтобы они молились о том, чтобы бог помогал мне, когда я принимаю решения, которые должны быть правильными для них.
Я сам молюсь богу каждую ночь, и я всегда поступаю правильно. Я думаю, что мои люди должны тоже молиться за меня, как я их просил. Потому что с Мидж я всё-таки поступил правильно, хотя я её и терпеть не мог, и даже хотя потом это могло бы оказаться ошибочным решением.
Глава 4
Город поделён на пять округов, и один из них — Риверхед. От Изолы его отделяет река Даймондбэк-ривер, ответвляющаяся от реки Харб, извиваясь то к югу, то западу, и затем впадая в реку Дикс на южной оконечности острова. В самом Риверхеде нет никаких рек. Есть несколько искусственных прудов, есть два озера и ручей, называющийся Пятимильный пруд. Ни длиной, ни шириной, ни местоположением — ничем он не оправдывает своего названия. Происхождение и эволюция этого названия совершенно темны. Видимо, он называется Файв-майл-понд точно потому же, что и Риверхед, не имеющий реки, назван Риверхедом.
Давным-давно, в то время, когда голландцы прочно обосновались в городе, землёй, прилегающей к Изоле, владел почтенный минхеер по имени Питер Рейерхерт. Рейерхерт был фермером, но в возрасте шестидесяти восьми лет устал вставать с петухами и отходить ко сну с коровами. По мере роста столицы возрастала нужда в свободных землях для строительства за тесными пределами Изолы. Рейерхерт продал или даровал большую часть своих земель растущему городу, и сам переехал в Изолу, где и зажил завидной жизнью жирного и богатого бюргера. Рейерхертовские фермы стали просто Рейерхертом, хотя имя было трудновато для произношения. К тому времени, как накатила первая мировая война, и несмотря на то, что Рейерхерт был голландцем, а никаким не немцем, имя стало определённо действовать на нервы, и начались петиции об изменении названия, потому что оно звучит слишком по-тевтонски, и не иначе как из-за этого боши вытворяют свои зверства над бельгийскими младенцами. В 1919 году оно стало Риверхедом. И сейчас оно было Риверхедом, только совсем не похожим на Риверхед тех времён.
За исключением своей восточной части, где всё ещё жил Карелла, условия жизни в большей части округа стали ухудшаться в начале сороковых годов и становились всё хуже и хуже с каждым годом. В самом деле, было трудно поверить, что западный Риверхед действительно часть самого большого города в самой богатой стране мира. Но так оно и есть. Только пройдитесь по мосту Томас-авеню; полмиллиона людей живут за этим мостом в страшной местности — безобразной и бесплодной, как лунный ландшафт. Сорок два процента этих людей стоят в городских списках на пособия неимущим, а из тех, кто будто бы работает, только двадцать восемь процентов действительно трудоустроены. Шесть тысяч заброшенных, пустующих домов без тепла и электричества стоят на замусоренных улицах. По оценке властей, 17 000 наркоманов находят приют в этих трущобах, когда они не мыкаются по улицам среди стай одичавших собак. Статистика западного Риверхеда ужасна; под весом этих цифр могла бы развалиться в обломки вся эта округа — 26 347 новых случаев туберкулёза каждый год; 3 412 случаев голодания, 6 502 случая заболеваний венерическими болезнями. Из каждых ста детей, рождающихся в западном Риверхеде, трое умирают в грудном возрасте. Для тех, кто выживает, впереди жизнь, полная угнетающей бедности, бессильной ярости и безнадёжных поражений. Не удивительно, что в местной полиции имеются досье более чем на 9 000 членов уличных банд, или клик, как они себя называют. Именно эти досье привели Кареллу и Клинга в район за мостом Томас-авеню утром в четверг, 10 января.