Я хотел сказать, что я всё понимаю и что поэтому и решился на операцию, что Саша действительно теперь не один, то есть не совсем один, но вместо этого сказал:
- И на нашем участке не останется ни одного комара... потому что комар, которому зальют жало парафином, скажет остальным комарам: "Летим, братцы, отсюда скорей, а то здесь носы парафином заливают!.." И тогда одну девочку... перестанут кусать комары... Ну, пока, Саша, прощай, - сказал я, стараясь не смотреть на своего брата. Когда я смотрел на Сашу, то казалось, что как будто это я в зеркале собираюсь на свидание. - Прощай, - сказал я ещё раз.
- Почему прощай? - удивился Саша. - До свидания.
- Может, не увидимся, - сказал я.
- Как - не увидимся? - ещё больше удивился Саша. - Почему не увидимся? Это же не сложная операция... не очень сложная...
- Нет, я говорю: не увидимся... как близнецы... а увидимся просто... как родные братья...
С этими словами я вышел из дому на крыльцо.
Когда мой брат Саша копает в огороде грядки или колет в сарае дрова, он говорит, что в это время он испытывает какую-то мышечную радость, которую открыл академик Павлов, про которого я видел кино по телевизору. В кино, правда, он про эту радость ничего не говорил, но Саша говорит, что он про неё писал в какой-то книге. А раз Саша говорит, что академик Павлов писал про эту радость, - значит, это правда. Мой брат не я, он врать не станет.
А вообще-то мыть крыльцо я стал не для того, чтоб узнать, существует мышечная радость или нет, я стал его мыть, потому что на улице снова показалась Таня Кузовлева, и мне так захотелось, чтобы она хоть на одну секунду приняла меня за Сашу, что я ничего не мог сделать с собой, хотя после всего, что произошло и вообще... и в частности... мне совсем не следовало этого делать. Размазав тряпкой воду по лестнице, я так не сводил всё время глаз с Тани, что даже не заметил и не услышал, как возле крыльца с авоськами в руках появилась моя мама. Она ласково посмотрела на меня и спросила:
- А где наше наказание? (То есть где, значит, я.)
- Там, - сказал я.
Я ведь не врал, ведь в эту самую минуту не я, а Саша был моим наказанием. У меня опять где-то что-то сильно заболело. Это была совсем незнакомая и совсем непонятная мне боль, поэтому, когда за штакетником нашей дачи появилась Таня Кузовлева, я от неожиданности сел на мокрые доски крыльца, и мы долго пристально смотрели друг на друга.
- Я сейчас, - сказал я, вытирая руки о штаны. "Зачем?.. Ну зачем я это сказал?.. Это было просто подло с моей стороны".
- Мне... Сашу... - спокойно произнесла Таня.
- Я сейчас... - сказал я. - Я сейчас... его позову...
Рассказ восьмой
"ПОЗОВИТЕ К ТЕЛЕФОНУ ВАШУ СОБАКУ"
Вот, например, я читал в одном журнале про птиц, как они узнают дорогу на юг в темноте, в тумане, ночью, пролетая над Великим или Тихим океаном. Никто, оказывается, не знает, как они ориентируются. Ни один учёный. А я думаю, что они узнают так, как Таня узнала, что я - это Лёша, а не Саша. Мама не узнала, а Таня узнала. А как Таня это узнала? Может быть, она узнала, как птицы безошибочно узнают дорогу на юг, пролетая в темноте, в тумане, ночью над Великим или Тихим океаном...
Саша и Таня уже давно стояли под берёзой и всё о чем-то разговаривали, а я всё как-то машинально размазывал тряпкой воду по доскам лестницы и всё старался не смотреть на них. Я всё смотрел на врагов, появившихся в поле моего зрения, - Тулькина, Мешкова и Дерябина - и думал об академике Павлове, что придумал эту мышечную радость, которую человек испытывает, скажем, моя грязную лестницу. Никакой мышечной радости, по-моему, от этого в жизни нет и не может быть... И вообще в жизни нет никаких радостей: ни мышечных и никаких других... Тем более, если тебя ждёт такая операция... А Тулькин там, по-моему, какой-то плакат приготовил, думает, наверно, что они вчера со мной сполна рассчитались. Но я-то помню, как я вчера дал всей пятернёй Сутулову по морде... Мешкову и Тулькину тоже, кажется, немного попало. Сейчас, как солнце начнёт поярче светить, так у Сутулова на щеках проявится отпечаток моей ладони, у меня, правда, тоже пожелтеет ладонь правой руки, но руку в крайнем случае можно держать в кармане, а щёку в карман не засунешь. И Лютатовский вылез. Интересно, о чём это они с Тулькиным сговариваются?.. Ну, если они только заденут Сашу с Таней, я им покажу...
- Знаешь что, - сказал вдруг Саша, быстро подбегая ко мне. - Мы тут с Таней посоветовались... ты это, - сказал Саша, почему-то краснея, - ты, пожалуй, не делай эту операцию... Ладно уж! Мы уж потерпим... твоё сходство с нами... то есть со мной. Таня сказала, что уж раз родились мы близнецами, то... - Саша замолчал, продолжая стоять совсем рядом со мной и стараясь не смотреть почему-то мне в лицо.
Он сказал и стал чего-то ждать. Он думал, наверно, что я обрадуюсь, что мне не нужно приделывать к носу индейскую горбинку в духе Фенимора Купера или Сирано де Бержерака, но я почему-то не испытал от этого сообщения никакой радости. Мы помолчали ещё немного, и потом я спросил:
- А ещё она... говорила что-нибудь?
- Конечно, говорила, - сказал радостно Саша. - Она сказала, что это просто замечательно, что на свете есть такие мальчишки, как ты!
- Прямо так и сказала?
- Прямо так и сказала.
- А почему она так сказала? - спросил я.
- А потому что, если бы на свете все мальчишки были бы не такие, как ты, а такие, как я, - сказал Саша, - то Таня сказала, что тогда можно было бы просто умереть со скуки.
- Так и сказала?
- Честное слово!
- Так, может быть, она со мной пойдёт в кино? - спросил я Сашу. - Ты сходи... спроси её... раз она так сказала, - сказал я.
Когда я так сказал, то в Сашу как будто молния ударила, и он даже как-то немного, по-моему, почернел. Потом он повернулся и, ничего не сказав, пошёл к Тане. И они о чём-то снова стали разговаривать. Разговаривали они долго - за время их разговора Дерябин успел от своей дачи подойти к нашей, неся на плече свою музыкальную доску, которой он вчера дал мне по голове.
От Тани ко мне Саша снова подбежал бегом и сказал:
- Я её спросил, - сказал Саша, - но она сказала, что в кино пойдёт со мной...
Потом мы ещё постояли немного молча. И Дерябин к нам почему-то подошёл, как будто он не дрался вчера с нами, и тоже постоял с нами молча.
- Извини, - сказал Саша, - а то мы опоздаем...
И он, не оглядываясь больше на меня, пошёл к Тане Кузовлевой и, подойдя к ней, снова стал о чём-то разговаривать. Тогда я тоже стал разговаривать с Дерябиным.
- Понимаешь, Дерябин, - сказал я, - вот какое дело пропадает...
- Какое? - спросил меня Дерябин.
- Государственной важности... Понимаешь, скажем, я и Саша... против Скотланд-Ярда. Они там задумывают что-то против нашей страны... Мы с Сашей едем туда, чтобы разузнать, что они там задумывают. Саша едет как Саша в своём виде, как будто у него вообще нет брата, тем более близнеца, я туда еду с бородой, в седом парике. Там я это всё снимаю и превращаюсь в Сашиного близнеца. Мы живём в разных концах Лондона. Я сразу же начинаю разведывать, что они против нас задумали. Меня начинают подозревать в шпионаже. Однажды, когда я выхожу из дома, они идут за мной, чтобы не дать мне ничего разведать, но на самом деле из дома на этот раз вышел не я, а мой брат Саша, он просто идёт гулять по Лондону, и весь Скотланд-Ярд идёт за ним, а я в это время разведываю всё, что мне надо разведать... А теперь Таня, конечно, не отпустит Сашу в Лондон, - сказал я.